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■  ■ .  mais  ce  qui  commande  a 
ma  parole,  e  gouverne  ma  pen- 
sée,  ce  n'estpas  votreconscien- 
ce  ou  la  leur:  c'est  la  mienne;  a 
celui  qui  aime  la  verité  d'un 
amour  digne  d'elle,  qu'impor- 
te  l'oposition  de  la  terre  en- 
tière  si,  sur  un  point  donné,  la 
terre  entière  se  trompe  ou 
ment. 
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Sob  a  luz  serena  da  manhã  de  Agosto, 
filtrando-se  vivamente  por  entre  as  espessas 
ramarias,  o  vasto  quadrilongo  arelvado  do 
tennis  apparece  manchado  de  luz,  como  ins- 
crutaçoes  de  oiro  sobre  esmalte  verde  claro. 

Em  torno,  largos  bancos  de  mármore,  al- 
vejando contra  as  sebes  escuras  de  cedros 
e  buxos,  nas  extremidades,  altas  redes  de 
arame  vestidas  de  trepadeiras. 

No  ultimo  banco,  dois  vultos  côr  de  rosa, 
com  largos  chapéus  de  palha  enfeitados  de 
myosotis,  cabeças  curvas,  corpos  unidos, 
lêem  attentamente  um  romance. 

Dois  adversários,  um  homem  e  uma  rapa- 
riga batem-se  furiosamente  n'essa  derradeira 
partida. 

Ambos  vestidos  de  branco,  cabeça  ao  ven- 


to,  saltam  agilmente  sobre  a  relva  na  febre 
de  não  perderem  a  bola  que  velozmente  voa 
dum  para  o  outro  lado  da  rede. 

O  silencio  é  apenas  interrompido  pela 
contagem  dos  pontos. 

—  Marquez!  marquez!  por  um  triz  que 
não  apanhou  com  a  bola  na  pinha  hein! 

listas  palavras  solta-as  a  pequena  Merce- 
des, por  entre  um  riso  claro  de  troça,  corta- 
das pela  respiração  ofegante  e  perdendo  um 
ponto. 

— Vantagem,  grita  por  sua  vez  o  parceiro. 

Mercedes  porem  redobra  de  energia,  e  ga- 
nha por  uma  bola  brilhantemente  arremeça- 
da,  que  apanha  em  cheio  o  corpo  do  marquez. 

—  Que  vergonha!  clama  ella  victoriosa, 
na  pança! 

Este,  encolhe  os  hombros  com  indifferen- 
ca  e  é  sacudido  por  um  rizinho  brando  e 
complacente,  que  lhe  sacode  as  banhas  seba- 
cias  do  corpo  alentado  e  sadio. 

A  linguagem  pittoresca  da  estouvada  Mer- 
eêdes  de  Lima  agrada-lhe,  assim  como  tudo 
que  d'ella  dimana,  toda  a  sua  pessoa  fran- 
zina e  voluptuosa,  um  quasi  nada  canalha. 

—  Vamos  á  ultima,  á  dos  mestres,  brada 
Mercedes. 

-O  marquez  limpa  o  suor  que  lhe  escorre 
sobre  a  fronte  e  põe-se  novamente  em  posi- 
ção. 


As  bolas  voam  ligeiras  e  o  jogo  prose- 
guc  novamente. 

As  duas  leitoras  estão  por  tal  forma  ab- 
sortas, que  raramente  se  dignam  conceder 
alguns  segundos  de  attençáo  aos  jogadores. 


N'essas  claras  e  frescas  manhãs  de  ve- 
rão, era  para  elle  o  mais  são,  imprevisto  e 
alegre  dos  passatempos,  a  diária  partida  de 
tennis  com  Mercedes.  Esquecido  de  todos 
os  seus  deveres  e  encargos  de  homem  poli- 
tico, que  aliaz  detestava  sinceramente,  sen- 
tia-se  n'esses  momentos,  joven,  solteiro,  li- 
vre, collegial  em  ferias,  entregando-se  ao 
jogo  de  corpo  e  alma,  e  mais  que  tudo,  ao 
Jlart. 

Essa  creaturinha  de  desesete  annos,  com 
os  seus  grandes  olhosn  egros  maliciosos,  o  fi- 
no oval  do  rosto  moreno  e  setinoso,  a  pujan- 
ça dos  cabellos  quasi  negros,  emoldurando- 
lhe  a  cabecita  ligeira  e  redonda,  sedul-o  dia 
a  dia. 

Mas  são  sobre-tudo  os  pequenos  seios 
de  Mercedes,  destacando-se  erectos,  contra 
a  fina  blusa  de  seda  frouxa,  que  perturbam 
o  seu  olhar  azul,  vago  e  cançado  de  devasso 
incorregivel;  os  finos  artelhos,  que  uma  meia 
de  seda  branca  aberta  calçam,  e  os  pés  lon- 


gos    e   estreitos,  no   elegante  sapato  de  ca- 
murça e  borracha. 

Para  os  seus  40  annos  já  pasados,  toda 
essa  mocidade  e  frescura,  representava  uma 
lisonja.  Ao  seu  typo  de  loiro  volumoso  e  né- 
dio, apaixonava  o  o  contraste  moreno  e  es- 
guio da  pequena  Mercedes. 

Assim  era  que,  n'essas  partidas  quasi  so- 
litárias, no  tennis  privado  do  seu  magnifico 
parque,  esquecendo  a  marqueza,  os  amigos, 
os  conselheiros  ávidos  das  migalhas  da  sua 
meza  opulenta  de  grande  senhor,  se  perdia 
voluptuosamente  pela  creança  coquette  e  vai- 
dosa, a  qual  parecia  ter-lhe  entregado  sem 
calculo,  todos  os  secretos  thezouros  da  sua 
belleza  e  juventude. 

No  ombroso  recinto,  tudo  era  quietação 
e  mysterio.  Por  entre  os  arvoredos,  cujas 
ramagens  verdes  se  balouçavam  lentamente, 
apercebia-se  em  baixo,  no  ultimo  plano  do 
horizonte,  a  agua  do  mar,  intensamente 
azul,  palhetada  de  oiro,  cortada  de  quando 
em  quando  pela  vela  latina  d'alguma  embar- 
cação fugitiva.  E  em  volta,  a  perder  de  vista, 
taboleiros  opulentos  de  relva  dum  verde 
esmeralda,  arbustos  floridos,  macissos  poly- 
chromos  de  tulipas,  de  roseiras  de  lilazes, 
agrupamentos  de  acácias  floridas  e  as  ex- 
tremidades esguias  dos  abetos  e  cyprestes 
dum  verde  escuro  e  triste.  A  claridade  in- 


tensa,  penetra  a  custo  por  entre  a  espessa 
folhagem  que  debroa  de  luz  viva. 

—Readyl. . . 

—  Playl. . . 

Uma  péla  escapada  á  ráquette  de  Mer- 
cedes, outra  á  do  marquez,  arremeçada  por 
esta  tracoeiramente  ao  canto  do  taboleiro,  e 
a  ultima  partida  terminara  por  entre  as  pia- 
dinhas da  jogadora  e  os  pulos  difficeis 
do  marquez  que,  fatigado  pelo  esforço,  se 
deixara  cahir  sobre  um  banco,  limpando  o 
suor  do  rosto  afogueado. 

— Duas,  duas,  que  ganhei. . .  que  vergo 
nha!. . . 

— Porque  eu  quiz. 

— Qual!  contestou  Mercedes,  porque  pe- 
sa muito. 

— Estás  cada  vez  peior.  . .  uma  peste.  . . 
e  se  não  fossem  estas  lindas  mãosinhas  que 
adoro,  mandava-te  á  fava.  Tomara-lhe  uma 
entre  as  suas,  depondo  n'ella  um  beijo  ávido 
e  prolongado. 

— Olhe  que  vem  gente,  tenha  cautella. 

Mercedes  retirara  a  mão  precipitada- 
mente á  vista  dum  importuno  que  n'esse 
momento  se  aproximava. 

O  conselheiro,  que  horror!  murmurou  o 
marquez  com  physionomia  contrahida. 

— E  eu  raspo-me,  declarou  Mercedes  le" 
vantando-se,  até  logo. 
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— Na  praia,  sim?. . . 

— Sim,  e  partiu  correndo  lançando  um 
adeus  com  a  ponta  dos  dedos  ao  conselheiro, 
que  se  descobrira  respeitoso,  saudando-a. 

Apesar  da  hora  matinal,  o  conselheiro 
João  Nunes  dos  Santos,  vinha  já  vestido  como 
se  fora  para  assistir  a  alguma  assemblêa  ou 
reunião  de  responsabilidade:  sobrecasaca 
preta  e  chapéu  alto,  o  que  contrastava  sin- 
gularmente com  o  elegante  completo  de  fla- 
nella  branca  do  marquez. 

— A  estas  horas !  balbuciou  este  com  en- 
fado. 

— Negocio  urgente,  não  ha  remédio.  Des- 
cobrira-se  cerimonioso  e  correcto,  apertando 
a  mão  que  este  lhe  estendera  negligente- 
mente. 

— Então  que  ha? 

— Crise  politica. . . 

—  Ora  adeus.  .  . 

— É  o  que  lhe  digo.  O  Barcellos  decla- 
rou-me  não  assignaria  a  nomeação  do  Via- 
ninha,  e  o  Veiga  recusa-se  a  fazer  os  adean- 
tamentos  que  são  precisos. 

— Como  assim? 

— Nem  mais  nem  menos,  encostaram-se 
á  parede,  e  não  ha  quem  os  arranque  de  la. 

— E  tu? 

— Eu  vim  logo  saber  o  que  devíamos  fa- 
zer, sim  o  que  determina. 
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— Que  peçam  a  demissão,  que  os  leve  o 
diabo,  arranja  outros.  Dize-lhes  que  sou  eu 
que  quero,  que  não  transijo,  e  caso  elles 
repontem,  demitte-os. 

O  marquez  levantára-se  colérico.  Elle, 
que  tudo  mandava,  e  com  tanta  intelligen- 
cia  preparara  essa  situação  politica,  propi- 
cia aos  seus  fins  de  ambicioso-egoista,  não 
achava  possível  que  dois  sugeitos  seus  pro- 
tegidos feitos  ministros  sem  possuírem  o 
menor  valor  pessoal,  se  revoltassem  con- 
tra a  sua  vontade.  E  era  sempre  assim. 
Quanto  mais  insignificantes  mais  intransi- 
gentes. 

A  sua  immensa  fortuna,  o  p  estigio  do 
seu  grande  nome  fidalgo,  guindára-o  á  po- 
sição excepcional  que  occupava  no  paiz. 

Em  campo  de  purpura,  cinco  flores  de 
liz  de  oiro,  tendo  por  timbre  a  coroa  ducal, 
e  em  torno  a  divisa  dos  seus  nobres  avós: 
Avant  tout  Boiwgogiie. 

João  Maria  Honorato  de  Alard,  filho  do 
duque  reinante  de  Borgonha,  passara  por 
Portugal  no  tempo  do  Conde  D.  Henrique, 
de  volta  da  Palestina,  onde  combatera  valo- 
rosamente os  infiéis  em  defeza  da  santa  re- 
ligião. Ajudara  este  príncipe  nas  suas  pele- 
jas e  conquistas  contra  os  mouros.  Bem- 
quisto  na  corte,  esposara  uma  princeza  filha 
dum   dos    reis    do    Algarve  convertida  por 
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amor  á  religião  christã.  Recebera  mais  tar- 
de como  dadiva  real  e  premio  dos  seus  in- 
numeros  serviços,  o  castello  da  Bacalhôa, 
com  todas  as  terras  pertencentes  ao  dito  con- 
dado, honras  e  privilégios. 

Fora  este  grande  guerreiro,  o  fundador 
e  ascendente-  embora  já  bastante  duvidoso 
— do  actual  marquez.  Condes  até  D.  João 
IV  e  marquezes  apoz  a  restauração.  Asse- 
verava-se  porém  que,  D.  João  Manuel  d'A- 
lard,  seu  terceiro  avô,  fora  um  impotente 
averiguado,  o  que  não  impedira  a  marque- 
za,  sua  mulher,  de  dar  vários  representan- 
tes, machos  e  fêmeas,  a  seu  nobre  marido, 
admirado  d'essa  fecundidade  tão  extraordi- 
nária como  imprevista,  e  perguntando  a  si 
próprio,  com  espanto,  quem  poderiam  ser  os 
pães  d'esses  robustos  rebentões. 

O  castello  da  Bacalhôa,  fora  pois  thea- 
tro  de  proezas  devassas  e  inadmissíveis,  não 
havendo  hortellão,  feitor,  ou  abegão,  que 
não  partilhasse  do  leito  hospitaleiro  da  no- 
bre castellã,  a  qual,  como  boa  hespanhola, 
se  não  saciava  com  os  peralvilhos  efemina- 
dos da  corte. 

Vê-se  pois  o  quanto  era  duvidosa  a  ori- 
gem do  riquíssimo  e  mui  nobre  marquez  da 
Bacalhôa. 

File  era  porém  o  arbitro  dos  destinos  do 
seu  paiz. 
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Dominando  tudo,  os  cortezãos  e  os  gran- 
des dignitários  d'essa  corte  decadente  e  sem 
prestigio,  aviltada  por  mil  baixezas,  pocilga 
repugnante  de  intrigas  e  pequeninas  infâ- 
mias, charco  onde  o  são  morria  asphyxiado, 
e  apenas  o  leproso,  o  aleijão  boiavam  á  su- 
perfície. 

Formava  ministérios,  desfazia-os,  creava 
deputados,  pares,  titulares,  monopólios,  abu- 
sos e  infâmias. 

Tudo  lhe  convinha  mediante  a  satisfação 
dos  seus  interesses  particulares.  Nada  tolo, 
consciente  do  meio  em  que  vivia,  conhece- 
dor dos  homens  e  do  paiz,  absolutamente 
cortez  e  attrahente. 

Um  vicio  comtudo  o  dominava,  era  a 
mentira. 

Mentia  por  prazer,  a  todos  e  a  si  pró- 
prio, convencendo  se  até  por  vezes  das  pró- 
prias mentiras;  mentindo  não  só  nas  mais 
fúteis  bagatellas,  como  até  nos  assumptos 
mais  sérios  e  graves. 

— «Ura  bugiarão»  dizia  d'elle  o  conde 
di  Rimini,  ministro  d'Italia. 


A  insubordinação  inadmissível  dos  seus 
dois  ministros,  parecia-lhe  pois  um  attenta- 
do  á  sua  auctoridade  mais  que  real. 

Levantára-se  do  banco,  e  dirigira-se  para 
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a  vitla  acastellada,  cujos  torreões  alvejavam 
por  entre  as  folhas  claras  das  faias  e  as  ra- 
marias  escuras  dos  pinheiros,  assente  sobre 
uma  collina,  dominando  toda  a  enseada. 

— Vamos  almoçar,  são  quasi  horas,  e 
deixemos  a  politica  para  depois. 

O  conselheiro  Nunes  caminhava  respei- 
tosamente, tendo  nos  lábios  um  sorriso  ve- 
lhaco e  hypocrita. 

— E  depois,  se  não  quizerem  haverá  por 
certo  quem  os  substitua. 

— Hum!  Não  vejo,  fez  o  Nunes. 

— Qual?  Inventa-os  se  os  não  houver. 

— E  a  corte?  os  pares,  os  deputados? 

— Ora  adeus.  Acaso  não  fazem  elles  o 
que  eu  quero? 

— Pois  sim,  não  digo  que  não,  mas  é  que 
as  cousas  mudaram  ha  um  tempo  para  cá. 
Os  republicanos  agitam-se,  crescem,  impa- 
cientam-se. 

— Uns  imbecis,  sem  coragem  nem  con- 
fiança. Não  vês  como  elles  fogem  deante  da 
municipal.  Depois,  o  que  elles  querem  é  vi- 
ver dos  jornaes,  da  reclame...  Uma  data 
de  vaidosos,  não  passam  cTisso,  crê.  Faliam, 
gritam,  mas  sem  methodo,  sem  convicção 
nem  fé.  Não  tenhas  receio  algum  e  faz  o  que 
te  aconselho.  Puz-te  a  faca  e  o  queijo  na 
mão,  corta  pois  á  vontade.  Tira  uns,  põe 
outros,  promette  liberdade  e  vai-lhe  ás  costas. 
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Precisamos  ter  n'uma  mão  os  imbecis  e 
na  outra  os  intelligentes.  Energia  é  que  é 
preciso  ter  mais  que  nunca.  Não  te  exaltes, 
intruja-os  serenamente  e  verás  como  vae 
tudo  num  sino.  .  .  verás.  N'este  momento 
ao  fundo  da  aléa  por  onde  seguiam,  cuida- 
dosamente saibrada,  coberta  de  sombra  e 
frescura,  apontou  um  vulto  esvelto  e  es- 
guio. 

Caminhava  para  elles  ligeiro,  sorriso  nos 
lábios. 

Vestia  um  completo  alvadio  de  casimira 
ingleza  muito  fina,  e  o  jaquetão  aberto  pu- 
nha-lhe  a  descoberto  a  camisa  de  seda  onde 
se  destacava  bordado  a  branco,  um  F  e  uma 
coroa  de  conde. 

Apertou  com  eífusão  a  mão  do  Marquez. 

— Bella  partida  de  tennis,  já  sei,  murmu- 
rou. 

— Jogamos  trez,  que  ganhei.  A  Mercedes 
está  cada  vez  jogando  peor. 

— E  o  conselheiro,  óptimo?  não  é  assim? 

— Sem  novidade,  sem  novidade. .  .  O  se- 
nhor Conde  é  que  parece  remoçar  de  dia. . . 
para  dia.  .  . 

— Lisongeiro  e  sempre  amável. 

— Qual!  Mas  ainda  agora  reparo  na  tua 
'linda  gravata  Manoel.  E'  um  amor,  um  ver- 
dadeiro amor  de  gravata. 

O  maiquez  sorriu  satisfeito  ao  compri- 


i6 


mento  do  amigo.  A  opinião  cTelle  em  ques- 
tões de  moda,  lisongeavam-o  sempre. 

— Chegou-me  hontem  de  Londres,  trou- 
xe a  o  Negrão. 

N'este  momento,  trez  vultos  femininos 
passaram  adiante  correndo — Mercedes  e  as 
irmãs  mais  novas. 

— Olá!  olá!  gritou-lhes  o  marquez. 

Elias  porem  não  pararam;  e  apenas  Mer- 
cedes lhes  atirou  um  fugitivo  adeus- 

— Que  pecegas!  disse  o  Conde. 

O  conselheiro  encolheu  os  hombros  com 
indifferença. 

— Não  gostade  fe  meãs,  este,  notou  o  mar- 
quez soltando  uma  gargalhada 

— Nem  de  machos,  contestou  elle  offen- 
dido. 

Achavam-se   junto  ao  patamar  da  villa. 


II 


Em  torno  da  sumptuosa  meza  dos  mar- 
quezes,  coberta  de  flores  e  cristaes,  onde,  so- 
bre a  finíssima  toalha  adamascada,  as  por- 
celanas azues  e  oiro  da  China,  encimadas  do 
symbolo  heráldico,  se  casam  alegremente 
aos  tons  vivos  das  flores  raras  e  ao  fulgor 
frio  das  pratas  cinzeladas,  os  convivas  con- 
versavam alegremente  num  conforto  rico  e 
bem  humorado. 

Apenas  a  marqueza  seguia  indifterente 
a  conversação,  altiva  e  quasi  agressiva,  no 
meio  d'essa  sociedade  de  homens  que  lhe 
era  antipathica  pelo  sexo. 

O  seu  busto  alto,  pujante,  dominava-os. 

Vestia  simplesmente  e  com  mao  gosto. 

Era  formosa  sem  simpathia.  O  seu  olhar 
enverdeado  era  mais  pespicaz    que    intelli- 


[8 


gente,  o  nariz  fino,  ligeiramente  curvo,  a 
bocca  vermelha,  carnuda,  sensual,  os  dentes 
fortes  cm  ponta,  dentes  de  carnívoro. 

O  cabello  farto,  castanho  claro,  as  sobran- 
celhas nitidamente  desenhadas  e  sedosas, 
assim  como  as  pestanas  que  por  vezes  lhe 
valiam  para  velar  o  brilho  ardente  do  seu 
olhar  penetrante. 

Um  traço  fundamental,  que  desmentia  a 
sua  alta  jerarchia, —  as  mãos  vermelhas  e 
posseiras  presas  a  um  pulso  d'athleta 

Era  porem  uma  creatura  sadia  e  sensual, 
própria  para  o  amor  e  para  a  maternidade, 
capaz  cTinspirar  desejos  e  sensualidades  re- 
quintadas. 

Pelos  vitraes  abertos  da  larga  varanda- 
estufa,  separada  por  um  arco  elegante  da 
sala  de  jantar,  desmaiava  no  horizonte  lon- 
giquo,  para  alem  dos  pinheiros,  dos  cedros 
e  abetos  que,  em  batalhão  denso  desciam  a 
colina,   a  immensa   bania  toda  azul  e  oiro. 

Os  lacaios  empoados,  vestidos  de  sum- 
ptuosas librés  carmesi,  e  agaloadas  a  prata, 
as  rudes  mãos  escondidas  por  luvas  de  linho 
branco,  circulavam  em  torno  á  meza,  ser- 
vindo silenciosamente. 

— Borgonha  .  .  . 

Chateau-Juen  1867. 

— Rheno.  .  . 

Uma  atmosphera  embalsamada  de  era- 
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vos,  de  rosas,  e  lilazes,  misturava-se  aos  per- 
fumes quentes  das  iguarias  saborosas  e  ao 
agreste  e  fresco  aroma  dos  campos  em  re- 
juvenescimento. 

A  marqueza  ao  terminar  o  almoço  reti- 
rara-se  seguida  pela  sua  intima,  a  condessa 
da  Freixosa;  creatura  opulenta  e  formosa, 
cujo  typo  voluptuoso  e  indolente  nos  fazia 
sonhar  com  as  bellezas  mysteriosas  d'algum 
harém  de  Granada. 

Todos  os  convivas  se  haviam  levantado 
cerimoniosamente  á  sua  sahida  saudando-a 
profundamente,  e  a  conversa  recomeçara  lo- 
go mais  expansiva  e  franca,  acerca  de  fê- 
meas, assumpto  predilecto  do  marquez. 

— A  pequena  Mercedes  é  um  bom  pente, 
e  tenham  vocês  a  certeza  de  que  gosta  cá 
do  méco. 

Toda  a  physionomia  loira  do  marquez 
se  cobriu  de  felicidade  orgulhosa  ao  proferir 
estas  palavras. 

O  Conde  e  o  conselheiro  trocaram  um 
sorriso  incrédulo. 

E'  que  elles  conheciam  de  longa  data  o 
seu  vicio  de  gabarola  eterno  e  conquistador. 
Possuía  todas  as  mulheres;  nenhuma  até  en- 
tão lhe  tinha  resistido. 

— Quando  não  vão  pela  sympathia,  vão 
pela  maça,  e  quando  não  vão  pela  maça  per. 
dem-se  pela  minha  treta. 
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— Letra  miudinha! — observou  o  conse- 
lheiro. 

Riram  alto. 

Este  porém,  tinha  por  força  que  partir, 
e  se  ficara  para  o  almoço,  fora  pela  obsti- 
nação do  marquez. 

O  automóvel  esperava-o  junto  ao  pata- 
mar da  vi  11  a. 

— Que  devo  finalmente  fazer?  Perguntou 
para  o  marquez,  cujo  rosto  se  ensombrou 
de  tédio. 

— O  que  já  te  disse.  Ou  acceitam  ou  se 
demittem. 

A   politica  era-lhe  odiosa,  enfastiava  o. 

O  conselheiro  por  dever,  ainda  procurou 
demovel-o.  Era  grave  a  situação.  Os  âni- 
mos andavam  exaltados,  havia  questões  de 
difhcil  resolução  no  parlamento,  todos  grita- 
vam, envectivavam  o  governo,  os  tempos  ti- 
nham mudado,  os  jornaes  estavam  cada  vez 
mais  insolentes. 

— Não  passas  d'um  arara,  e  a  tua  ener- 
gia e  perspicácia  parecem-me  já  sédissas. 

O  teu  grande  deífcito  é  não  conhecel-os, 
acredita.  Gritam,  bravejam,  mas  não  passam 
d'isso.  Não  teem  quem  os  dirija,  quem  os 
domine.  Dá-lhes  umas  festinhas  publicas  de 
tempos  a  tempos,  mostra-lhe  a  municipal 
em  parada,  promette-lhe  reformas,  augmen- 
tos  de  ordenados,  liberdades,  diz  mal  de  mim 
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e  da  côrte  se  preciso  fôr,  e  verás  como 
triumphas.  São  como  creanças,  gritam  con- 
tra tudo  e  consolam-se  com  a  menor  insi- 
gnificância, 

— Ha  porém  alguém  perigoso,  com  quem 
precisamos  ter  cuidado,  advertiu  o  Nunes 
com  seriedade. 

— E  auem? 

I 

— O  coronel. 

— O  Álvaro? 

— Esse  mesmo. 

— Ora  adeus.  Esse  inutilisa-se  de  re- 
pente. 

— Como? 

— Como  aos  outros.  Faz-se-lhe  o  mesmo 
que  ao  Neves,  por  exemplo. 

— E  dará  resultado? 

— Ora  se  dá.  É  de  carne  e  osso  como 
todos.  Além  d'isso  conheço-lhe  um  fraco. 

— Qual!  fez  curiosamente  o  conselheiro. 

— As  mulheres,  meu  caro,  esse  que  tu 
não  comprehendes,  por  isso  mesmo  que  o 
não  tens.  Conheço  uma  por  quem  elle  se 
deitaria  a  um  poço  sem  vacillar. 

— E  quem  é?  perguntou  curioso  o  conde, 
approximando  o  rosto  do  do  marquez  que 
sorria  com  bonhomia. 

— Chut. .  .  isso  é  segredo  meu. . . 

— Então  em  chegando  do  Porto? 
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— Metto-o  cá  em  casa,  e  uma  vez  em 
meu  poder,  nunca  mais  nos  porá  medo.  Ia 
ganhando  terreno,  não  ha  duvida,  e  podia 
ser-nos  nefasto;  assim  é  que,  para  os  gran- 
des males. .  . 

— Grandes  remédios!  rematou  o  conde. 
Óptima  idéa,  não  acha,  conselheiro? 

— Sim,  não  é  má.  Uma  vez  mettido  cá, 
é  um  homem  ao  mar.  A  vaidade,  a  intriga, 
a  calumnia  e  a  inveja,  põem-n'o  immediata- 
mente  íóra  de  combate.  Mas  se  elle  não  ac- 
ceita? 

— Ora  adeus.  Sempre  tens  ingenuidades. 
Já  conheceste  alguém  a  quem  não  seduzisse 
um  cargo  de  mordomo  mór,  camarista,  es- 
tribeiro  ou  mestre  de  salla?  Estás  louco,  nin- 
guém resiste,  Acaso  resististe  tu  á  vaidade 
de  seres  ministro,  o  primeiro  do  paiz,  o  que 
todo  lo  manda?  Não,  apezar  da  tua  inde- 
pendência. Só  existe  uma  raça  de  homens  á 
parte  a  quem  as  honrarias  não  seduzem,  e 
esses  não  crescem  cá  no  torrão. 

— Quaes? 

— Os  patetas  do  passado,  meu  velho, 
como  Racine  e  Molière,  Shakspeare  e  Dan- 
te; e  os  do  prezente,  como  Tolstoy  e  Kro- 
potkine,  Fournier  e  Ibsen. 

O  marquez  soltou  uma  sonora  gargalha- 
da por  entre  a  espessa  fumarada  do  seu 
Águia   Imperial   de    dez  tostões.  Conhecia 
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bem  a  sua  terra  e  os  seus  patrícios,  e  nin- 
guém melhor  que  elle  sabia  tocar  o  compli- 
cado teclado  da  politica  interna. 

Era  um  maravilhoso  producto  do  seu 
meio,  possuidor  dos  mesmos  vicios,  descren- 
ça, cynismo,  cobardia  e  indolencias. 

Apenas  um  homem  lhe  ameaçara  até  en- 
tão a  tranquillidade  invejável  em  que  vivia; 
— o  coronel  D.  Álvaro  de  Luna,  creatura 
aparte,  duma  sinceridade  e  coragem  fora  do 
vulgar,  cuja  honradez,  patriotismo  e  rectidão 
o  assustaram  violentamente. 

Habituado  no  meio  vicioso  e  hypochrita 
em  que  vivia,  a  encontrar-se  apenas  com 
creaturas  fracas,  ambiciosas,  d'um  valor  ape- 
nas aparente,  sem  caracter  nem  coragem,  e 
a  quem  facilmente  dominava,  esse  homem 
estranho,  que  parecia  proceder  dum  século 
remoto,  apavorara-o.  Nas  rápidas  conversas 
que  com  elle  travara,  intelligente  como  era, 
logo  advinhara  a  pureza  da  sua  alma  de 
bronze  á  qual  nenhum  interesse  ou  cubica 
seria  capaz  de  desviar  uma  polegada  sequer 
do  caminho  que  lhe  traçara  a  sua  phantasia 
de  sonhador  de  balada.  Advinhara  n'elle  fa- 
cilmente esse  amor  entranhado  pela  pátria 
que  constituía  o  seu  grande  culto  de  idealista 
guerreiro. 

Comprehendera,  como  patriota,  cônscio 
da  pavorosa  decadência  da  sua  terra,  do  baixo 
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nivel  intelectual  dos  que  a  governavam,  da 
suar  otineirice  interesseira,  sórdida  ambição 
e  cynismo,  jurara  a  si  próprio,  ainda  que  á 
custa  da  própria  vida,  arrancar  d'esse  ma- 
rasmo estúpido  e  traidor  em  que  jasia  mercê 
dos  governantes,  esse  povo  entre  o  qual  nas- 
cera e  a  quem,  amava  mais  que  a  si  próprio, 
com  uma  adoração  romântica  de  lenda,  ins- 
pirada por  tradicções  valorosas  e  ousadas 
pelos  grandes  vultos  dos  Castros,  dos  Albu- 
querques,  de  todos  os  heroes  cantados  por 
Camões,  tornado  assim  uma  espécie  de  vulto 
Quichotesco  capaz  de  todas  as  temeridades 
e  loucuras. 

Era  esse  o  homem  temido  pelo  marquez 
o  único  capaz  de  pôr  por  terra  todos  os  seus 
planos  de  ambicioso  egoísta.  Chegara  d'Afri- 
ca,  havia  um  mez,  apoz  uma  campanha  inol- 
vidável em  que  se  cobrira  de  gloria. 

Era  n'esse  momento  critico  o  idolo  do 
povo  e  do  exercito,  portanto  um  perigo  para 
a  realeza  decrépita  e  desconceituada  se  con- 
tra ella  um  dia  se  voltasse. 

Era  pois  mister  aniquinal-o  por  uma  vez. 


O  sol  entrando  a  jorros  pelas  largas  ja- 
nellas,  doirava  as  velhas  tapecerias,  as  fain- 
ças  raras  e  as  baixelas  de  prata  resplande- 
centes amontoadas  sobre  os  pesados  bufetes 
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flamengos  que  se  erguiam  ao  longo  das  pa- 
redes lateraes  da  vasta  sala  de  jantar.  As 
flores  embalsamavam  cada  vez  mais  o  am- 
biente, ao  passo  que  desfaleciam  nas  taças 
lapidadas  de  crystal  da  Bohemia. 

Tinham  ido  para  a  estufa,  e  commoda- 
mente  recostados  em  cadeiras  de  palha,  sa- 
boreavam o  café  nas  pequeninas  taças  de  Sé- 
vres.  O  conselheiro  levantara-se  disposto  a 
partir. 

— Voltas  á  noite?  disse  o  marquez. 
— Sem  duvida. 

— Pois  faz  o  que  disse,  e  deixa  correr  o 
marfim. 

Despediu-se.  Em  baixo  o  automóvel 
Peugeot,  estremeceu  todo  n'um  ruido  rouco, 
entremeado  de  estalidos  secos,  evolucionou 
um  momento,  e  partiu  veloz  pela  longa  ave- 
nida, deixando  apoz  nuvemsinhas  cinzentas, 
nauseantes. 

O  marquez  debruçára-se  na  janella  jun- 
to do  Conde,  seguindo  com  a  vista  a  caixa 
amarellada  da  berlinda,  que  se  sumiu  em 
breve  numa  volta  da  estrada,  em  direcção 
a  Lisboa. 

— Este  conselheiro  está  cada  vez  mais 
tanso  e  mais  ordinário.  Depois,  com  a  ma- 
nia de  querer  tudo  endireitar,  éra  capaz,  se 
não  fosse  eu,  deitar  tudo  a  perder.  Ideias 
tem  tantas  como  os  outros,  e  a  única  quali- 
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dade  que  possuía  capaz,  alguma  energia, 
essa  até  já  a  vai  perdendo.  Ora  adeus!  e  o 
marquez  ao  concluir,  assobiou  alegremente 
o  toque  annunciador  da  entrada  do  toiro  na 
praça. 

As  toiradas  eram  um  dos  seus  prazere- 
predilectos. 

— Vamos  nós  até  á  praia?  murmurou. 

— E  uma  idéa!  A  manhã  está  linda  e 
deve  haver  muita  gente,  retorquiu  o  Conde. 
N'esse  momento,  dois  cavalleiros  que  se  di- 
rigiam a  galope  para  a  villa  estacaram  de 
súbito  debaixo  da  varanda. 

Saudaram  o  marquez  affectuosamente  e 
apearam-se. 

O  mais  novo,  era  um  lindo  rapaz  de  14 
annos,  esbelto,  cujo  rosto  se  parecia  extraor- 
dinariamente ao  do  marquez.  Uma  gordura 
precoce  porém  prejudicava  um  pouco  a  sua 
elegância.  Chamava-se  Luiz  e  era  o  único 
herdeiro  dos  marquezes.  O  outro  era  um 
typo  grosseiro  e  reforçado,  physionomla  estú- 
pida e  carregada,  mirada  baixa  e  desconfia- 
da. Era  branco  e  rosado,  com  um  grande 
bigode  loiro  que  quasi  lhe  escondia  os  lábios 
grossos  e  sensuaes. 

Irmão  mais  novo  do  marquez,  o  Conde 
do  Ribatejo,  vivia  principalmente  das  libe- 
ralidades do  chefe  da  casa,  visto  a  insignifi- 
cância do  seu  património. 
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— D'onde    diabo  vem  vocês?  interrogou  o 
marquez. 

— Do  temiys  do  Sporting.  Jogámos  toda 
a  manhã  com  os  inglezes  do  cruzador,  e  o 
tio  vem  furioso,  perdeu  três  partidas.  Soltou 
uma  alegre  risada  fixando  o  Ribatejo  que 
franziu  os  sobrolhos. 

— Já  almoçaram!  interrogou  o  marquez. 

— Lá  mesmo.  Os  officiaes  tinham  trazi- 
do de  bordo  um  magnifico  lunch. 

— Então  que  vieram  fazer  cá? 

— Primeiro  beijar-te  a  ti  e  á  minha  mãe, 
tinha  saudades,  depois  pedir-te  licença  para 
ir  jantar  a  bordo  do  Dunkan  com  o  tio. 

— E  tu  vaes  também? 

— Vou  com  o  rapaz,  que  remédio,  res- 
pondeu o  Ribatejo  cerrando  os  olhos  á  cla- 
ridade viva  do  sol. 

— Pois  vão  e  divirtam-se. 

Penetraram  na  villa. 

O  marquez  lançou  uma  ultima  mirada 
admirativa  ao  explendor  da  larga  paisagem 
e  murmurou  para  o  conde  com  melancholia: 

— Não  ha  terra  mais  linda  nem  mais  so- 
cegada;  deixar  isto  tudo,  seria  asneira.  Ago- 
ra toca  a  ir  até  á  praia  ver  as  pegas. 
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Quem  era  o  Nunes, cTonde  viera? 

Como  a  maioria  dos  homens  que  ultima- 
mente dirigiam  o  Estado,  o  Nunes  não  pas- 
sava d'um  imbecil,  um  pouco  mais  audaz, 
mais  casmurro  e  esperto  do  que  os  outros, 
m  is   egualmente  mais  ignorante  e  perverso. 

A  sua  principal  característica  era  uma  vai- 
dade ilimitada,  chegando  o  seu  disiquilibrio 
vaidoso  a  ponto  de  julgar-se  encarregado  pe- 
la Providencia,  duma  missão  Messiânica  de 
regeneração  e  ordem. 

Essa  vaidade  deslumbrara  naturalmente 
o  seu  espirito  acanhado  de  burguez  da  Certa, 
e  a  passagem  pela  Universidade,  onde  fora. 
reputado  por  todos  como  um  medíocre,  en- 
sinara-lhe  a  velhecaria  necessária  para,  ape- 
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sar  d'essa  mediocridade,  trepaz  surrateira- 
mente  pela  ignóbil  escada  da  politica. 

Uma  grosseria  nativa  e  uma  avareza  in- 
qualificável, tornavam-o  antipathico  á  maioria 
dos  companheiros.  Essa  mesma  avareza,  fo- 
ra a  inspiradora  da  ardilosa  manha  com  que 
mais  tarde  conseguira  alcançar  a  mão  d'uma 
riquíssima  herdeira,  actualmente  sua  mu- 
lher. 

O  seu  caracter,  dissemos,  era  perverso 
e  digno  dos  seus  ascendentes  pelo  notório 
desiquilibrio,  malvadez,  casos  mórbidos  de 
epilepsia,  de  loucura  e  crime,  que  de  longa 
data  os  vinha  marcando  como  um  stygma  do 
mais  fatal  atavismo. 

D'elle  se  contava  como  certo,  o  ter  um 
dia  recebido  a  tiros  de  revolver  a  um  credor, 
sendo  notória,  a  sua  predilecção  favorita  pe- 
las caçadas  nocturnas  aos  gatos,  nas  ruas  de 
Coimbra  ao  sabbado,  matando-os  á  moca- 
da ou  fazendo-os  extripar  por  ferozes  ball- 
dogs. 

Escolhia  para  sócios  d'essas  digressões 
os  companheiros  mais  robustos,  para  comet- 
ter  sem  perigo  toda  a  casta  de  tropelias. 

«Noites  de  despotismo!»  Era  a  sua  fraze 
habitual. 

Já  no  collegio  denotara  os  peores  instin- 
tos e  uma  sórdida  avareza  como  virtude  do 
minante, 


JO 


Um  dos  seus  passatempos  favoritos,  era 
aprisionar  moscas  e  toureal-as  barbaramente, 
cravando-lhes  bicos  de  pennas  em  guisa  de 
garrochas.  A  sua  carteira  de  estudo  era  pois 
um  vasto  cemitério  das  inofensivas  victimas 
da  sua  barbaridade. 

Durante  as  férias,  ia  pelos  cantos  da  casa 
remexer  o  lixo  em  busca  das  pontas  de  ci- 
garros e  charutos  lançados  fora  pelo  pae  e 
pelas  visitas,  e  nem  os  escarradores  imun- 
dos escapavam  ás  suas  -buscas  minuciosas. 
Quando  de  novo  voltava  para  o  collegio,  tra- 
zia caixas  de  sabonetes  replectas  d'essa  exe- 
cravel  mistura  de  tabaco,  vendendo-o  depois 
por  bom  preço  aos  condiscípulos  mais  vicio- 
sos. Era  impossível  arrancar-lhe  o  menor 
credito  ou  diminuição  nos  preços. 

Aparentava  perante  os  padres  a  mais 
fervorosa  piedade  pela  religião,  sendo  pre- 
sidente dos  Filhos  de  Maria,  confrade  do 
Coração  de  Jesus  e  esbirro  secreto  dos  per- 
feitos. 

Assim  foi  crescendo  em  hvpocrisia,  falta 
de  franqueza  e  deslealdade  que  mais  tarde 
deviam  marcar  profundamente  o  seu  cara- 
cter como  politico. 

Era  bem  um  frueto  amadurecido  e  sabo- 
roso das  estufas  jesuíticas. 

A  sua  elevação  ao  poder  como  presidente 
do   conselho,  devera-a  exclusivamente  á  in- 
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triga,  á  sua  rabulice  de  orador  hypocrita  e 
á  protecção  da  Companhia  de  Jesus  que  não 
cessara  de  o  aproveitar,  servida  por  elle  mys- 
teriosamente  nos  seus  complicados  assum- 
ptos: primeiro  como  advogado,  mais  tarde 
como  deputado  e  prezentemente  como  mi- 
nistro omnipotente.  Nunca  nos  seus  discur- 
sos violentos  e  epilépticos,  esquecera  de  ci- 
tar a  Divina  Providencia,  inspiradora  dos 
seus  actos  e  machinaçoes  politicas: — Ad  glo- 
rice  Deum  majorce — a  cabalística  divisa  jesuí- 
tica. 

Com  velhacaria  provocara  na  Camará  a 
discussão  das  sommas  enormes  illegalmente 
entregues  ao  marquez  da  Bacalhôa,  apavo- 
rando assim  o  gordo  senhor  que  immedia- 
tamente  o  chamáraao  seu  palácio.  Era  essa 
a  occasião  por  elle  esperada  anciosamente. 

Contra  as  invectivas  iracundas  do  pa- 
trão, respondeu  elle  desculpando  se  com 
manha,  mas  frisando  admiravelmente  a  si- 
tuação e  acabando  por  convencel-o  de  que 
só  elle  poderia  ser  o  poderoso  pára-raios 
contra  essa  formidável  tempestade  ameaça- 
dora da  realeza. 

Fora  um  pretexto  para  expulsar  da  ca- 
mará os  deputados  republicanos,  amorda- 
çar a  imprensa,  dissolver — caso  fosse  neces- 
sário— a  própria  camará  e  proclamar  a  di- 
ctadura. 
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Dentro  d'ella,  tudo  era  possível.  Conso- 
lidava-se  o  poder  real,  justificavam-se  os 
adeantamentos,  e  fazia-se  mais  até,  augmen- 
tava-se  a  lista  civil,  visto  provar-se  que  as 
sommas  adiantadas  haviam  sido  fornecidas 
pela  insuficiência  dos  rendimentos  régios. 

Depois,  podia  aterrorisar-se  os  mais  bri- 
gões e  convictos  á  pranchada  e  a  tiro.  Para 
que  servia  a  municipal  e  a  policia?  O  exer- 
cito amordaçava-se  com  o  augmento  de  soldo, 
conquistava-se  com  meia  dúzia  de  visitas 
régias  aos  quartéis,  tudo  correria  no  futuro 
como  um  marfim,  veria. 

O  marquez,  muito  intelligente,  bem  per- 
cebera a  ratoeira  armada  pelo  finório  mi- 
nistro, mas  não  podendo  já  recuar,  e  dese- 
jando mais  dinheiro,  deu-lhe  n'esse  dia  ple- 
nos poderes,  promettendo  assignar  tudo. 

Jogava  talvez  o  seu  futuro,  mas  que  lhe 
importava  se  era  rico,  tinha  alguns  mil  con- 
tos no  banco  de  Londres!.  .  .  Era  para  ten- 
tar, a  partida.  Absorvia  por  completo  o  po- 
der e  receberia  mais  dinheiro. 

Conhecia  bem  o  povo  portuguez,  indo- 
lente e  manso  por  temperamento,  prompto 
sempre  a  aguentar  todos  os  vexames  e  im- 
postos. 

Os  partidos  monarchicos  da  opposição 
não  os  temia-,  eram  antipathicos  ao  paiz,  sa- 
bia-os  desprestigiados  e  sem  a  menor  ener- 
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gia.  Quanto  aos  republicanos,  esses  gasta- 
vam o  tempo  em  comícios,  não  tendo  nem 
armas,  nem  dinheiro,  nem  dirigentes.  O  par- 
tido podia  alastrar,  engrandecer,  unificar-se 
mesmo;  mas  sem  uma  cabeça  solida  e  de 
acção,  nada  poderia  fazer.  Ora  essa  não 
apparecera  por  emquanto  nem  parecia  ma- 
nifestar-se  n'um  praso  curto. 

Entregou-se  pois  cegamente  nas  mãos  do 
Nunes. 

Era  no  fundo  um  medíocre,  um  igno- 
rante, attingindo  como  tantos  outros  pela  in- 
triga as  auras  do  poder. 

Para  bem  avaliar  a  sua  capacidade  in- 
tellectual,  bastava  citar  dois  ditos  de  S.  Ex.* 

Por  occasião  d'um  leilão  feito  num  dos 
palácios  herdados  pela  mulher  no  estrangei- 
ro, mandaram-lhe  offerecer  por  um  quadro 
assignado  André  dei  Sarto  uma  somma  de 
alguns  mil  francos. 

— Vende  immediatamente,  vende  já  o  qua- 
drinho  em  que  me  falias  assignado  por  um 
tal  André,  respondera  elle  ao  administrador 
encarregado  a  liquidação. 

O  outro  fora  por  occasião  dum  pedido 
de  dinheiro  para  reparações  de  edifícios  his- 
tóricos e  protecção  á  arte  nacional. 

— Mas  para  que  precisamos  nós  de  arte? 

Nada,  não  dou  vintém,  o  dinheiro  é-me 
preciso  para  o  exercito  e  para  eleições. 
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Quanto  ao  phisico  do  Nunes  estava  em 
justo  parallelo  com  o  moral.  Cor  biliosa, ma- 
xilas salientes,  figura  angulosa  e  dura,  bei- 
ços carnudos  de  negro,  cabellos  ásperos  e 
indomáveis  assim  como  a  espessa  bigodeira. 

Um  todo  vulgar,  antipathico  pela  grosse- 
ria das  maneiras  e  pelo  desagradável  timbre 
da  voz  e  da  pronuncia  acentuadamente  pro- 
vinciana, vicio  que  nem  o  melodioso  e  cor- 
recto acentuar  coimbrão  conseguira  modi- 
ficar. 

Junte-se  a  um  tronco  esguio  e  curvo,  uma 
cabeça  de  degenerado,  oblonga  e  chata,  com 
depressões  acentuadas  nos  parietaes,  lem- 
brando um  d'esses  seixos  achatados  que  se 
encontram  á  beira  dos  rios,  e  daremos  por 
completo  o  retrato  do  actual  senhor  de  Por- 
tugal. 

Assim  fora  fabricado  o  conselheiro  Nu- 
nes dos  Santos  presidente  do  conselho  de 
S.  M.  e  futuro  dictador. 
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Sob  o  vasto  toldo,  em  frente  ao  mar,  o 
grupo  elegante  da  Enseada,  conversava  ani- 
madamente. 

Sombrinhas  de  cores  vivas  dormiam  so- 
bre a  areia  por  entre  as  cadeiras  de  palhi- 
nha e  os  bancos  de  praia. 

Creanças  de  pernas  nuas  entravam  no 
mar  soltando  gritos  agudos,  outras  em  mail- 
lots  vistosos  precipitavam-se  denodadamente 
á  agua,  de  cabeça  para  baixo,  mãos  erguidas 
em  oração,  fazendo  oscilar  os  pequenos  bar- 
cos de  pesca,  d'onde  se  recolhiam  apoz  o 
mergulho,  para  logo  se  arrojarem  de  novo. 

Janotas  vestidos  de  claro,  gravatas  visto- 
sas fluctuantes,  sapatos  de  lona  e  bonet  de 
pala,  misturavam-se  aos  grupos  das  senho- 
ras em  cata  de  flarts. 
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Achava-se  alli,  n'esse  ávontade  incompa- 
rável das  praias,  todo  o  vicio  elegante,  vai- 
doso e  snob  da  linda  e  vasta  Enseada  Azul; 
e  se  á  primeira  vista  parecia  reinar  entre  os 
frequentadores  da  praia  uma  geral  promiscui- 
dade, era  um  completo  engano.  Havia  pro- 
fundas separações;  barreiras  vedando  o  aces- 
so aos  desconhecidos  e  aos  posydonios. 

Havia  o  grupo  de  Cascaes,  o  mais  aris- 
tocrativo  e  talvez  por  isso  o  mais  livre  e 
descarado,  o  do  Estoril,  o  do  Monte  e  dos 
adventícios  a  quem  ninguém  conhecia.  E  to- 
dos elles  se  criticavam  mutuamente  sem  pie- 
dade, se  despedaçavam,  se  abandalhavam 
em  cada  nova  manha  um  pouco  mais. 

Toda  essa  fúria  de  malidicencia  calum- 
níosa,  contrastava  singularmente  com  a  pu- 
reza da  atmosphera,  com  o  mar  infinita- 
mentel  impido,  transparente,  e  com  a  tran- 
quillidade  dos  montes  longínquos  cobertos 
de  arvoredo  frondoso. 

Essas  lindas  boccas  próprias  para  bei- 
jar, profanavam-se  ignominiosamente  ao  per- 
passar dos  palavrões  em  calão,  com  que 
affectavam  uma  nova  elegância,  uma  nova 
moda. 

Algumas,  com  carinhas  de  marquezas 
de  Trianon,  de  braços  nús,  torneados  e  al- 
vos, pulsos  e  mãos  infantis,  arrepiavam  pe- 
la sua  conversação  banal  e  ordinária. 
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Falavam  de  tudo  e  tudo  discutiam,  desde  as 
cocotes  conhecidas,  amantes  d'este  ou  d'a- 
quelle,  até  aos  secretos  adultérios  do  seu 
conhecimento;  por  dinheiro  ou  sensualidade, 
senobismo  ou  indifferença. 

— A  quem  escolherá  o  Luna,  perguntava 
a  espirituosa  Rachel  de  Sousa,  a  peior  de 
todas  as  línguas  femeninas  de  Cascaes. 

— A  ti,  provavelmente,  respondeu-lhe  a 
linda  condessa  de  Sylves,  a  mais  estonteante 
morena  da  sociedade,  cujos  olhos  tinham 
causado  suicídios. 

— Não  me  parece.  Sou  muito  magra  para 
elle,  pois  segundo  me  consta,  gosta  só  de  coi- 
sas solidas  e  magestosas.  Preferir- te-h a  com 
certeza,  minha  querida,  pois  tu  és  o  que 
elles  dizem,  um  bom  pente. 

Soaram  alegres  gargalhadas  em  torno;  o 
dito  agradara. 

— Esta  Rachel  está  cada  vez  peor,  ex- 
clamou a  Mercedes  de  Lima,  está  uma 
peste. 

— Com  que  os  homens  se  envenenam, 
segundo  diz  o  Silveirinha,  accudiu  a  con- 
dessa. 

— Serei  o  que  vocês  quizerem,  é-me  in- 
differente,  tenho  as  costas  largas  apesar  de 
magra;  mas  voltemos  ao  que  agora  mais  nos 
interessa,  ao  gajo  da  situação. 

— Qual  gajo? 
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— Ora  qual?  o  coronel,  o  heroe,  o  terror 
dos  negros,  dos  políticos  e  das  mulheres. 

— Sempre  é  certo  elle  ter  chegado? 

— Hontem  á  noite,  indo  logo  para  a  villa 
Esmeralda. 

— Então  decerto  não  tarda  ahi.  O  mar- 
quez  não  falta,  não  é  verdade  Mercedes? 

— E    que    sei    eu?  Acaso  mando   n'elle. 

Mercedes  corara  muito,  respondendo  des- 
abridamente á  velhaca  interrogação  de  Ra- 
chel. Ninguém  ignorava  a  marcada  predilec- 
ção do  Bacalhôa  por  ella,  e  a  vaidosa  accei- 
tação  com  que  com  recebia  os  galanteios  do 
opulento  senhor. 

A  Rachel  porém  não  se  intimidou  por 
tão  pouco. 

— Faz-te  sonsinha,  anda,  que  tens  gra- 
ça, proseguiu  ella-,  isso  era  bom  para  outras 
mas  não  para  nós,  tuas  amigas,  e  que  sabe- 
mos perfeitamente  tudo  o  que  por  ahi  se  faz. 
Olha,  quem  te  deve  estimar  muito  e  tratar- 
te  com  o  maior  carinho,  sei  eu.  . . 

— Quem? 

— Que  pergunta  minha  rica,  o  Luna,  o 
qual  na  sua  qualidade  de  adorador  ideal  da 
marqueza  deve  desejar  certamente  alguém 
para  entreter  o  marquez.  .  . 

Es  a  peor  linguad'este  mundo,  safa;  na 
tua  bocca  tudo  é  perverso  e  imperfeito. 

— Qual,  minha  filha,  eu  não  sou-má  lin- 
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gua,  enganas-te,  repito  apenas  o  que  dizem 
e  vejo  muitas  cousas  que  os  mais  não 
vêem,  alem  d'isso  assiste-me  o  direito  da 
represália,  dizem  as  ultimas  de  mim  e  eu 
faço  o  mesmo  dos  outros,  aguentem-se.  Per- 
gunta á  Condessa,  á  Maria,  á  Sarah,  a  to- 
das, se  eu  menti  ha  pouco  quando  disse  que 
o  Luna  arrasta  a  aza  á  marqueza  e  que  o 
marquez,  anda  embeiçado  por  ti.  Pergunta, 
pergunta. 

— Lá  isso  é  verdade,  confirmaram  todas. 

— Depois,  continuou  a  implacável  Rachel, 
nós  as  casadas  somos  as  mais  criticadas. 
A  vocês,  raparigas,  tudo  se  lhes  perdoa,  são 
tudo  creancices:  a  ti  e  á  tua  amiga  Freixo- 
sa,  que  ainda  outro  dia  foi  caçada  na  tapada 
com  o  Bacalhoasito,  um  sonso  peor  do  que 
ella  e  do  que  a  própria  mãe.  E  emquanto 
a  nós  nos  chamam  tudo  quanto  ha,  vocês 
continuam  sempre  a  serem  as  semi-virgens, 
quem  tudo  se  desculpa  e  perdoa.  Olha  o 
que  dizem  da  Condessa,  de  mim  e  da  Maria. 
A  essa,  até  já  lhe  dão  por  amante  ao  sujo  e 
asqueroso  Abrahão. 

— Nogento,  talvez,  mas  que  tem  massa 
como  milho.  É  como  o  teu  Silveirinha  a 
quem  attribuem  mil  vícios-,  dizem  só  gostar 
de  homens  e  entretanto  não  o  largas.  Tem 
automóvel,  carroagens,  e  dá-te  lindas  pren- 
das, como  o  colar  do  Leitão,  que  todas  nós 
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conhecemos.  Olha,  minha  querida,  quemtem 
telhados  de  vidro. . .  O  melhor  é  não  falar! 

A  pequena  Mercedes  calou-se  offegante, 
nervosa,  o  lindo  olhar  inflamado,  fito  na  Ra- 
chel, cuja  figura  impassível  de  magra  vicio- 
sa, a  fitava  zombeteira  e  sem  cólera. 

— Tens  razão,  todas  nós  temos  culpas 
no  cartório  e  se  as  temos  é  porque  servi- 
mos para  alguma  coisa,  não  acham? 

A  condessa  de  Sylves  concordou  num 
gesto  indifferente  e  Maria  de  Sousa  sorriu 
enygmaticamente  compondo  os  bandós  d'um 
negro  admirável.  Toda  de  branco,  cor  da 
sua  preferencia,  parecia  uma  vestal  grega 
resuscitada. 

A  attenção  de  todas  foi  n'esse  momento 
atrahida  para  um  enorme  vapor  navegando 
em  direcção  ao  norte,  para  um  rumo  desco- 
nhecido. Cortava  magestosamente  a  agua 
coroado  de  fumo.  Sobre  o  convez  distin- 
guiam-se  vultos  de  passageiros  saudando 
com  os  lenços.  Ao  passar  junto  do  yacht 
Mary  Fany,  pertencente  ao  marquez,  os 
dois  navios  trocaram  uma  saudação. 

— Que  bom  é  viajar,  seguir  por  esse 
mundo  fora  para  terras  mysteriosas.  Quan- 
do vejo  partir  qualquer  vapor  fico  triste,  de- 
sejava ir  n'elle,  fugir  d'esta  maçada,  excla- 
mou Maria  de  Lima  com  o  olhar  cravado  no 
oceano. 
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— Também  eu. . . 

— E  eu . . . 

Concordaram  todas  em  que  o  viajar  era 
o  melhor  dos  prazeres. 

— Mas  porque  não  pedes  tu  ao  Abrahao 
um  yacht.   Elle  é  immensamente  rico  e   fa. 
cilmente    poderia  dar-te  um,  observou  mal- 
dosamente Rachel. 

— Seria  melhor  que  o  pedisses  a  esse 
que  ahi  vem,  retorquiu  a  Sousa  com  des- 
dém. 

Voltaram-se  todas.  O  Silveirinha  avan- 
çava para  ellas,  muito  esguio,  muito  elegan- 
te, com  o  impertinente  monóculo  ao  canto 
do  olho,  o  rosto  glabro  e  vicioso  de  degene- 
rado cynico. 

Assentou-se  entre  ellas  familiarmente, 
beliscando  umas,  beijando  os  dedos  a  ou- 
tras, com  uma  confiança  femenina  por  todas 
acceite  tacitamente.  Muito  intelligente,  ri- 
quíssimo, sem  sombra  de  hypocrisia  a  mas" 
carar-lhe  os  vicios,  natureza  artística  e  sen- 
sível, todas  as  mulheres  lhe  eram  familia- 
res, precisas  e  egualmente  indiffentes.  Apre- 
ciava-as  como  bibelots,  desdenhando-as  para 
o  vicio.  Sentia  porém  uma  preferencia  es- 
pecial, uma  sensualidade  estranha,  pela  ma- 
greza falsa  de  Rachel,  por  essa  compleição 
de  ephebo  egual  á  sua,  e  sobre  tudo  pelo 
vicioso  do  seu  temperamento. 
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Fora  ella  a  primeira  e  única  amante  pa- 
ra quem  abria  prodigamente  a  bolsa  e  dis- 
pensara alguma  voluptuosidade. 

Fora  d'ella  só  apreciava  os  homens. 

— Estão  na  má  lingua  habitual  e  na 
historiasinha  depravada,  não  é  assim?  Va- 
mos, continuem,  que  eu  prometto  ajudal- 
as.  Qual  era  o  assumpto?  interrogou  fitan- 
do-as. 

—  O  Luna,  respondeu  Rachel. 

— Não  tarda  ahi  com  o  marquez  e  com 
o  Alva.  Encontrei-os  ha  meia  hora  no  Es- 
toril, de  auto. 

— E  que  dizem  d'elle? 

— Ora  o  que  dizem?  Tudo  o  que  vocês 
sabem.  O  Nunes  guerreando  a  sua  volta 
para  Africa,  instigado  pelo  Sagres  da  mari- 
nha, e  os  marquezes  a  quererem  mettel  o  no 
paço,  creio  que  por  temor. 

— E  elle  acceitará? 

— Que  remédio.  Alem  d'isso,  dizem  es- 
tar doido  pela  marqueza  e  vocês  bem  sabem 
como  é  diflicil  resistir-lhe. 

— Mas  é  que  o  Luna  é  d'outra  tempera, 
não  se  parece  com  os  outros  homens.  Se 
quizesse,  aposto  que  atiraria  com  o  Nunes 
para  o  diabo,  e  ficaria  elle  governando. 

— Para  isso  querida  condessa,  seria  pre- 
ciso, primeiro,  que  o  marquez  quizesse, 
segundo  que  a  marqueza  o  não  conquistasse, 
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e  finalmente,  que  o  Luna  não  fosse  um  mo- 
narchico  ferrenho,  mais  realista  que  o  pró- 
prio rei. 

De  tudo  elle  será  capaz  menos  d'uma 
traição,  e  o  revoltar-se  contra  o  Nunes  n'este 
momento,  seria  appoiar  os  republicanos  e 
combater  o  seu  ideal  monarchico. 

— Safa!  como  estás  politico,  exclamou 
Rachel  por  entre  uma  gargalhada. 

— Repito  o  que  ouço  e  faço  depois  os 
meus  considerandos,  é  natural. 

— Olha  os  teus  amigos  alem.  Chama-os 
para  o  cavaco  e  deixa-te  de  cantigas, 

O  Silveirinha  ao  erguer-se  sentira  um 
peso  desacostumado  nas  algibeiras. 

Mercedes  e  a  irmã  tinham-se  divertido 
a  encher-lhe  os  bolços  d'areia.  Então  come- 
çou a  despejal-os  atirando-lhes  com  punha- 
dos ao  rosto  por  entre  gritinhos  de  susto  e 
pulos  desordenados.  A'  entrada  da  praia, 
appareciam  os  vultos  dos  seus  inseparáveis 
companheiros  de  passeios  e  orgias  clandes- 
tinas; o  José  Assis  e  o  Nuno  Cabedo.  Cha- 
mou-os  n'um  largo  aceno  de  mão.  Elles  vie- 
ram logo.  Eram  dois  janotinhas  ridiculos, 
completamente  barbeados  como  elle,  e  com 
ademanes  femeninos  e  voz  macia. 

As  senhoras  receberam-os  alegremente. 
Gostavam  muito  d'elles  pela  exaggerada  de- 
licadeza e  pelas  piadinhas  e  historietas  que, 
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contavam  a  respeito  de  toda  a  gente.  Traja- 
vam de  claro  e  traziam  como  o  Silveirinha 
bonets  de  pala.  Assentaram-se  na  areia, 
muito  junto  ás  saias,  em  posição  de  gatinhos 
mimosos. 

— Vimos  o  Coronel  com  o  marquez  na 
Explanada,  e  o  Luiz  Bacalhôa  disse-nos:  que 
o  pae  ia  dar  um  garden-parif  ainda  esta 
semana,  em  honra  do  Luna. 

Já  toda  a  gente  falava  na  festa,  seria  o 
acontecimento  da  estação.  Ate  o  corpo  di- 
plomático seria  convidado  e  os  oíficiaes  dos 
couraçados  inglezes. 

Mas  a  Rachel  exigiu  pormenores,  queria 
saber  tudo.  O  que  dizia  o  Negrão  agora 
com  essa  intimidade  do  Luna  com  a  mar- 
queza,  sim  o  que  dizia. 

— Ora  adeus,  minha  amiga,  respondeu 
logo  o  Nuno  Cabedo  que  se  fazia  passar  por 
intimo  do  celebre  diplomata.  O  querido  Ne- 
grão é  um  typo  que  nada  teme,  nem  se  im- 
porta com  cousa  alguma,  e  em  mulheres 
ninguém  tem  sorte  como  elle. 

— E  tem-o  provado  bem,  não  ha  duvida 
trepando  sempre  á  custa  d'ellas,  observou  a 
condessa  maliciosamente. 

— Então  já  vêem  se  tenho  ou  não  razão, 
e  é  por  isso  que  eu  affirmo,  elle  nada  receiar. 
Alem  d'isso,  está  certíssimo  da  marqueza, 
que  parece   de   ninguém  gostar   a    não  ser 
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d'elle.  Flarteia  com  um  ou  com  outro,  não 
o  nego,  mas  sempre  por  qualquer  motivo  ou 
fim.  Lembram-se  do  Neves,  d'esse  pobre 
diabo  de  quem  hoje  já  ninguém  falia  e  foi 
num  dado  momento  o  heroe  da  terra.  — 
Esboçou  um  gesto  vago. — A  marqueza  en- 
louqueceu-o  e  prendeu-o  de  tal  forma,  que 
o  pobre  diabo  perdeu  todos  os  fumos  de 
revolucionário  que  trouxera  de  fora,  tor- 
nando-se  n'uma  espécie  de  marquez  de  La- 
fayete,  naufragado.  Ora  com  o  Luna  tal- 
vez venha  a  succeder  o  mesmo.  Demais 
temos  o  Nunes  a  intrigal-o,  e  se  elle  por  cá 
fica  é  homem  ao  mar.  O  Negrão  porem  é 
o  único  que  ha  de  escapar  sempre  são  e  sal- 
vo de  toda  a  intrigalhada.  E'  o  mais  finó- 
rio de  todos,  creiam,  apesar  de  ser  egual- 
mente  o  mais  insignificante.  Nasceu  n'um 
sino.  Veste  como  um  caixeiro  epassa  por 
elegante;  sendo  quasi  mulatojulgam-o  bran- 
co: calculem  vocês  a  força  do  homem. 
E  o  Silveirinha  proseguiu  maliciosamente 
com  voz  melifula:  E  ainda  ha  mais;  repu- 
tam-o  com  talento,  um  Talleyrand,  e  o  ho- 
memsinho  até  hoje  que  me  conste,  não  es- 
creveu senão  cartas  de  amor  e  só  teve  ha- 
bilidade para  conquistar  mulheres. 

E   achas  pouco?  acudiu  impetuosamente 
Rachel. 

Pelo  contrario,  acho  muito,  tanto  mais  que 
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eu  não  daria  um  só  passo  fosse  por  qual 
fosse.  Acho-as  a  vocês  todas  d^ma  banali- 
dade horripilante. 

Atrevido!  disse-lhe  ella  dando-lhe  uma 
bofetada.  EUe  susteve-lhe  a  mão  rindo  muito 
e  mordeu-lhe  no  pulso,  devagarinho. 

Grande  maluco!  E  Rachel  soltou  um  gri- 
tinho  fugindo-lhe. 

Ouviu-se  porem  n'esse  momento  o  som 
rouco  e  intermitente  duma  corneta  de  au- 
tomóvel. 

Todos   se    levantaram  para  vêr. 

Ahi  vem  o  marquez,  é  o  seu  automóvel. 

Era  efectivamente  o  magnifico  Fiat  de 
6o  cavallos  do  Bacalhôa,  que  acabava  de  pa- 
rar  na  estrada,  em  frente  á  praia. 

Então  deu-se  um  grande  reboliço  em  to- 
dos os  diversos  grupos  que  se  achavam  es- 
palhados  pelo   areal. 

Cahiram  bancos,  cadeiras,  as  senhoras 
empunharam  as  sombrinhas  vistosas  e  todos 
os  olhares  convergiram  para  os  recemche- 
gados. 

Apenas  as  gaivotas  singrando  pelo  espa- 
ço azul,  continuaram  indiferentes  nas  suas 
evoluções  curvelineas. 

O  marquez  caminhava  pela  praia  sorri- 
dente, charuto  enorme  entre  os  dentes,  se- 
guido pelo  Conde  de  Alba  e  pelo  coronel 
D.  Álvaro  de  Luna. 
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Por  toda  a  parte,  á  sua  passagem,  se  vê 
em  dorsos  humilhantemente  curvados,  sorri- 
sos falsos  de  adulação,  e  escutam-se  pala- 
vras lisongeiras,  cumprimentos  refalsados  e 
hipócritas  a  que  elle  corresponde  com  in- 
diferente altivez. 

Todos  os  do  grupo  de  Cascaes,  homens  e 
senhoras,  se  haviam  precipitado  ao  seu  en- 
contro, excepto  o  Silveirinha  e  Rachel,  os 
quaes  apoz  o  haverem  saudado  de  longe 
trocavam  de  novo  impressões. 

— Já  reparaste  em  como  todos  esses  im- 
becis são  d'um  servilismo  enjoativo,  disse 
Rachel. 

A  sua  observação  era  justa,  pois  nunca 
a  inferioridade,  a  humilhação,  o  pouco  sen- 
timento da  dignidade  própria,  se  mostrara 
tão  evidente.  Devia  ser  bem  inferior  e  mi- 
serável, toda  essa  sociedade,  abdicando  tão 
facilmente  os  seus  sentimentos  de  orgulho  e 
independência,  deante  d'esse  grotesco  e  ba- 
lofo symbolo  do  preconceito  e  do  poder. 

— Aposto,  disse  o  Silveira,  que,  se  Mo- 
liére  passasse  por  aqui  descalço,  ou  Shaks- 
pear  mal  vestido,  ninguém  daria  sequer  por 
elles.  Ao  contrario,  veneram  o  Bacalhôa  e 
teem  medo  do  Nunes.  Sucia  de  cretinos.  . . 

— O  que  te  digo  é  que  sendo  eu  uma 
creatura  viciosa,  tendo  amantes  e  ausência 
de   preconceitos,   me   sinto  mil  vezes  mais 
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nobre  e  digna  do  que  todas  essas  anciosas 
em  lhe  venderem  sorrisos.  A  Mercedes,  a 
condessa  e  Maria,  todas  emfim  que  o  ro- 
deiam, o  adulam  e  lhe  pertencem.  Eu  cá, 
era-me  impossível  entregar-me  assim.  Ou 
gosto  ou  não  gosto  bem  o  sabes.  Quando  sinto 
desejo,  entrego-me,  fora  d'isso,  odeio  e  não 
me  vendo.  Digo-te  isto  a  ti  por  te  saber  uma 
creatura  intelligente  e  aparte,  distanciada 
de  todos  esses  idiotas.  Pareces-te  commigo. 

— Até  nos  vicios,  caríssima.  Riram  alto, 
contentes  por  se  comprehenderem. 

— Sim,  até  n'isso,  dizes  bem,  pois  tens, 
a  impudência  e  a  audácia  de  atirares  com  o 
que  és  á  cara  dos  outros. 

Entretanto,  fizera-se  um  circulo  em  torno 
do  marquez  que  se  sentara  na  praia.  Ro- 
deavam-o  as  Limas,  a  condessa  de  Sylves, 
a  linda  Sarah  e  outras  do  grupo,  disputando 
todas  á  vez  as  suas  palavras  e  olhares. 

— Vocês  estão  todas  pecegas,  esta  ma- 
nhã, fresquinhas  e  apetitosas  como  fructos, 
dizia  elle. 

Todas  sorriram  lisonjeadas,  ao  banal 
cumprimento. 

— E  tu,  meu  diabrete,  continuou  dirigin- 
do-se  a  Mercedes,  porque  faltaste  hoje  ao 
tennis?  Pregaste-me  um  bom  lapin,  não  ha 
duvida. 
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— A  culpa  não  foi  minha,  foi  da  mamã 
a  quem  tive  de  acompanhar  a  Cintra. 

— E   que  foram  lá  fazer  de  madrugada! 

— Vêr  meu  pae  que  está  doente  ha  alguns 
dias. 

— Ah!  não  sabia.  Tirou  uma  fumaça  ao 
havano.  Vamos  ter  festa  depois  de  amanha, 
proseguiu,  e  lá  as  espero  a  todas,  ouviram. 
Levantou-se  dirigindo-se  para  um  grupo  de 
homens  que  conversavam  com  o  coronel. 

Este,  fazia  sensação.  Alto,  esguio,  olhar 
melancholico,  contrastando  singularmente 
com  o  rosto  audaz  cortado  por  uma  enorme 
cicatriz,  cingido  na  farda  elegante  de  caval- 
laria,  o  dólman  constelado  de  insígnias  hon- 
rosas. 

— Em  Outubro  iremos  caçar  para  a 
Bacalhôa,  disse-lhe  o  marquez,  e  quero  ver 
se  matas  tão  bem  perdizes  como  negros. 

— Farei  pelo  melhor,  retorquiu  o  coronel 
inclinando-se. 

— Pergunta  aqui  ao  Alva,  o  destroço  que 
eu  fiz  n'ellas  a  epocha  passada.  Não  errei 
uma,  alem  dos  tiros  duplos.  Só  n'uma  ma- 
nhã matei  dezeseis.  Presentemente  é  o  único 
tiro  que  me  interessa,  a  perdiz. 

— E  às  pegas?  ajuntou  ironicamente  o  Al- 
va, a  quem  eram  permittidas  certas  familia- 
ridades. 

— Essas,  respondeu  o  marquez  rindo,  cos- 
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tume  cacal-as  a  bordo  do  meu  barco,  alem. 
Apontou  para  o  Mary-Frany,  balouçando-se 
sobre  o  mar  como  um  grande  cysne,  doira- 
do pelo  sol. 

— Effectivamente  é  mais  commodo,  fez 
o  coronel. 

O  marquez  aproximara-se  d'elle  e  quasi 
ao  ouvido  disse-lhe: 

— Ves  aquella  creaturinha  magra,  vestida 
de  azul,  viciosa  como  um  gaiato,  atrevida  e 
perversa,  indicava-lhe  a  Rachel. 

—A  Rachel  d'01iveira? 

— Sim,  essa  mesma^  pois  fica  sabendo 
que  já  foi  a  bordo  assim  como  a  Silves  e  a 
maioria  das  que  vês  por  ahi. 

O  coronel  fez  uma  careta  de  espanto  e 
perguntou. 

— E  não  receia  que  se  saiba,  o  invectivem, 
possam  censural-o 

— Qual!  São  todas  umas  croias,  acredita, 
o  que  ellas  querem  é  massa  e  empregos  pa- 
ra os  maridos,  ou  para  os  irmãos,  quando 
solteiras.  Soltou  uma  gargalhada  cynica. 

O  coronel  contemplou-o  com  espanto  e 
o  Alva  fez-lhe  um  signal  enygmatico  de 
longe. 

— Ahi  chegam  o  Negrão  e  o  almirante 
inglez,  advertiu. 

— Que   estopada!  Confesso   não  me  ser 
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nada  agradável  este  almoço  em  Cintra,  de- 
clarou o  marquez. 

O  Negrão  vinha  radiante,  caminhando 
por  entre  sorrisos  e  cumprimentos.  Vestia 
um  completo  de  casimira  azul  aos  quadra- 
dos, e  sobre  a  camiza  de  peito  mole,  cor  de 
anil,  ondulava  uma  gravata  branca  defou- 
lard  presa  por  um  travessão  de  pérolas.  Pa- 
recia um  mulato  claro  recentemente  chegado 
do  Brazil,  com  a  sua  casquette  de  bordo 
branca,  com  pala  amarella.  A  seu  lado  ca- 
minhava o  almirante  inglez,  muito  alto  e  sec- 
co,  vestido  de  flanella  branca. 

Saudaram  o  marquez  que  se  acercara 
risonho  e  amável. 

O  automóvel  aguardava-os  para  seguirem 
para  Cintra  onde  um  almoço  intimo  e  á  von- 
tade, seria  servido  no  magnifico  palácio  dos 
Bacalhôas. 

Dirijiram-se  immediatamente  para  a  es- 
trada seguidos  por  um  numeroso  grupo. 

A  Rachel  junto  do  Silveirinha  mirava-os 
por  o  enorme  binóculo  d'este. 

— Que  feio  é  o  almirante  observou  ella,  e 
o  Negrão  como  esta  manha  vem  preto  e 
como   tem   a  mania  das  cousas  claras. 

— E  que  em  Londres  apreciam  o  negro,  é 
já  cousa  conhecida.  Assim  realça  mais  a  sua 
coloração  de  mestiço. 
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—Será? 

— E  quem  o  não  é  em  Portugal.  Quan- 
do se  não  descende  de  preto  vem-se  de 
mouro,  eis  a  razão  do  baixo  nivel  intellec- 
tual  do  nosso  povo.  Só  agora  é  que  o  por- 
tuguez  começa  a  embranquecer. 

Rachel  soltou  uma  gargalhada  ruidosa* 
Até  na  maneira  de  rir  se  conhecia  a  sua 
franqueza  e  independência. 

— Sabes  que  mais.  .  .  murmurou. 

— O  que  é? 

— Estou-me  a  lembrar  de  que  se  o  Luna 
me  quizesse,  me  entregaria  a  elle  sem  hesi- 
tação, voluptuosamente,  como  talvez  nunca 
me  dei.  Tem  um  typo  soberbo,  másculo  e 
enérgico;  deve  saber  amar,  esse  homem. 

— Estás  cada  vez  mais  doida. 

— Vê,  e  diz-me  se  concordas  ou  não  cora- 
migo. 

— Sim,  não  é  mau  typo  para  mulheres, 
eu,  porém,  para  mim  preferia  o  Negrão. 

— Sujo!.  .  . 

O  automóvel  partira  com  ruido  e  a  praia 
despovoava-se. 

— Olha  que  typos,  observou  o  Silveiri- 
nha  á  passagem  de  dois  passeantes  que  os 
haviam  saudado. 

Rachel  sorriu  com  desprezo. 

O  conhecido  Abel  das  Favas  agarrado 
ao    braço   do  nababo  Villa  Flor,  fallava-lhe 
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por  entre  um  sorriso  mole,  obsequioso  e  at- 
tento. 

— Então,  meu  caro  barão,  sempre  vae 
avante  a  nossa  combinaçãosinha?  perguntou 
ancioso. 

O  nababo,  porem  respondeu-lhe  brusca- 
mente. Estava  de  mau  homor  n'essa  manha: 
Nada  por  emquanto  havia  resolvido,  tinha  a 
estudar  primeiro  a  questão,  amadurecel-a 
depois  no  cérebro.  Alem  d'isso  era  preciso 
ver  os  terrenos  e  perparar  o  caminho  para 
a  especulação. 

O  Abel  não  se  deu  por  vencido,  amon- 
toando explicações. 

— Mas  você  bem  sabe  de  que  eu  sou  ca- 
paz, já  teve  a  prova  d'isso,  lembra-se  da  con- 
cessão em  Angola  arrancada  ao  marquez 
por  mim.  Creia  você  que  o  meu  logar  de 
confiança,  e  a  amizade  que  elle  me  dispen- 
sa, fazem-me  valer  mais  do  que  muitos  pen- 
sam. 

O  Villa  Flor,  concedeu-lhe  um  gesto  de 
assentimento,  promettendo-lhe — não  descui- 
daria o  negocio. 

— São  dois  verdadeiros  typos  tfarrivistes 
caracterisados,  continuou  o  Silveirinha,  es- 
peculadores, usurários,  sem  pudor  de  espé- 
cie alguma,  tendo  apenas  por  mira  o  inte- 
resse. 

O  Fayas,  servindo-se  dos  favores  e  con- 
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fiança  do  marquez  em  beneficio  próprio,  es- 
peculando em  seu  nome,  e  arrancando  aos 
ministros  mercês  e  concessões;  o  riquíssimo 
barão  de  Villa  Flor,  continuando  o  seumys- 
ter  de  negreiro  moderno  em  Africa  e  centu- 
plicando o  pecúlio  deixado  outVora  pela  af- 
íeição  viciosa  do  pederasta  que  oacolhera  des- 
calço, da  borda  do  porão  dum  navio  arribado 
á  ilha  tropical.  Fora  uma  série  successiva 
de  fraudes  conniventes  com  tabelliães,  cura- 
dores de  serviçaes,  balisas  de  propriedades 
mudadas  pelas  noites;  escripturas  de  vendas 
com  demarcações  erradas  em  beneficio  do 
comprador,  gananciosas  negociatas  de  es- 
cravatura no  longo  da  costa  occidental  d'A- 
frica,  numa  palavra,  toda  a  casta  de  rou- 
bos praticáveis  ao  abrigo  d'um  código  elás- 
tico e  convencional. 

E  assim  se  transformara  em  barão,  fidal- 
go da  corte,  arbitro  da  bolsa  e  de  todas  as 
operações  financeiras  do  paiz,  o  antigo  mar- 
çano  do  Esteves  por  este  acariciado  lubri- 
camente  nas  horas  da  sesta  ardente . 

— E  admiras-te  de  tudo  isso?  resumiu 
Rachel  evitando-lhe  o  discurso. 

— Não.  Bem  sei  que  é  vulgar,  tenho 
exemplos  na  família  até,  mas  estes  repu- 
gnam-me  pela  grosseria,  pela  forma.  Prefiro 
os    grandes   ladrões  da  bolça,  ou  os  da  es- 
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trada...     os    outros,   são    d'uma    cobardia 
burgueza  que  me  exaspera. 

Rachel  retorquiu-lhe  com  malícia: 
— Emendaste   a   mão    a   tempo,  não  ha 
duvida. 

Levantaram-se.  A  praia  achava-se  quasi 
deserta  e  sobre  a  transparente  bahia,  o  sol 
à  prumo,  punha  manchas  de  oiro  fulvo.  As 
gaivotas,  escuras  e  alvas,  continuavam  evo- 
lucionando indifferentes  no  espaço,  ou  se 
precipitavam  velozmente  sobre  as  aguas,  e 
um  rancho  apenas  de  creanças  se  agitava 
ainda  sobre  a  areia  molhada,  fugindo  ás  on- 
das, entre  gritinhos  alegres  e  gargalhadas 
claras.  O  yacht  branco  e  doirado,  balouça- 
va-se  adormecido,  e  todo  o  panorama  cega- 
va, tão  intensamente  fulgia  á  luz  quente  e 
incomparável  d'um  sol  meridional. 


No  explcndido  atelier  da  marqueza,  cn- 
yolto  n'uma  luz  sabiamente  introduzida  pe- 
las janellas  velladas  por  stores  amortecedo- 
res da  crua  claridade,  esta,  em  frente  ao 
ligeiro  cavalete  de  madeira  clara  e  setinosa, 
trabalha  attentamente  aguarellando  um  tre- 
cho do  palácio  de  Cintra. 

Tem  na  frente  alguns  azulejos  árabes 
que  lhe  servem  de  modelo.  Pendendo  das 
paredes  cobertas  por  um  estofo  claro,  alguns 
quadros  da  eschola  franceza,  dois  Rose  Bo- 
nheur,  uma  magnifica  paysagem  de  Corôt, 
uma  cabeça  de  creança  de  Jean  Paul  Lor- 
rin.  Sobre  outro  cavalete,  a  um  canto  do 
atelier,  um  lindo  quadro  de  Ramalho  repre- 
senta um  interior  minhoto  —  dois  velhos  en- 
tretidos   a  ler,  emquanto  uma  rapariga  viva 
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e  robusta,  a  neta  naturalmente,  troca  um 
beijo  com  o  namorado  á  porta  da  rua,  abri- 
gado por  uma  parreira. 

Sobre  um  precioso  movei  de  boule,  al- 
veja graciosamente  uma  figurinha  de  Tei- 
xeira Lopes. 

Alguns  contadores  da  índia  e  duas  vi- 
trines contendo  bibelots  preciosos,  sobre  os 
quaes  se  ostentam  em  jarroes  de  Saxe, 
rosas  e  lyrios,  adornam  o  vasto  gabinete, 
cujo  sobrado  em  parquet,  desapparece  sob 
tapetes  da  Pérsia  e  d'Arrayollos.  Chaises- 
longues  e  plians,  cobertos  do  mesmo  estofo 
sedoso  das  paredes,  convidam  ao  recolhi- 
mento, emquanto  duas  magnificas  estantes 
de  pau  preto,  Renascença,  dum  complicado 
trabalho,  replectas  de  livros  luxuosamente 
encadernados,  attestam  a  predileçao  littera- 
ria  da  marqueza. 

Esta,  levanta-se  de  quando  em  quando, 
recua,  volta  para  junto  do  quadro  e  lança  uma 
nova  mancha  sobre  a  alvura  do  papel  rete- 
sado pela  lisa  prancha  de  madeira. 

Envolve-a  um  ligeiro  peignoir  mauve, 
amplo,  fluctuante,  cingido  á  cintura  por  um 
cordão  doirado.  As  mangas  perdidas  põe- 
Ihe  a  descoberto  os  braços  alvos  e  tornea- 
dos, e  a  garganta  livre  e  bem  lançada,  pos- 
sue  essa  carnação  incomparável  das  mulhe- 
res do  norte. 
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O  atelier  é  o  seu  santuário  predilecto; 
alli  medita,  lê,  repousa,  nas  horas  ardentes 
da  canicula,  ou  negligentemente  recostada 
na  ampla  chaise-longue,  em  frente  á  larga 
janella,  contempla  a  vasta  enseada  banhada 
da  luz  rubra  do  sol  nas  explendidas  tardes 
de  agosto. 

Uma  ligeira  pancada  na  porta  chama-lhe 
a  attenção. 

— Entre,  diz. 

A  porta  abre-se,  deixando  passar  um 
velho  creado  de  cabellos  brancos,  correcta- 
mente vestido  da  negro,  casaca,  calção  e 
meia  de  seda. 

— Ah!    é  você,  João,  quer  alguma  coisa? 

— S.  Ex.a  manda  perguntar  á  sr.a  mar- 
queza  se  o  pode  receber. 

— Diga-lhe  que  sim,  que  o  fico  esperando. 

Pousa  os  pincéis,  dirige-se  para  defronte 
dum  magnifico  espelho  de  Veneza  e  com- 
põe os  cabellos.  Em  seguida,  reclina-se  ne- 
gligentemente  na  chaise-longue,  esperando. 

A  porta  abre-se  novamente  dando  pas- 
sagem ao  marquez,  que  a   cerra  sem  ruido. 

— Trabalhava?  pergunta  elle  examinando 
como  conhecedor  a  aguarella  começada.  Faz 
progressos,  marqueza;  a  mancha  dos  azule- 
jos produz  um  bello  eífeito  e  a  perspectiva 
das  arcadas  é  magnifica. 

— Isso  são  favores,  amabilidades  da  sua 
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parte...  Mas  diga-me  antes  a  que  devo  a 
honra  da  sua  visita  matinal.  .  . 

— E  bem  simples.  Venho  falar-lhe  d'um 
amigo  nosso  a  quem  desejo  ser  útil  e  para 
o  qual  preciso  do  seu  appoio,  disse  elle  bei- 
jando-lhe  galantemente  a  mão. 

— Pôde  contar  desde  já  com  toda  a  mi- 
nha boa  vontade,  embora  ella  me  pareça  de 
pouca  valia  deante  do  seu  simples  empenho, 
que  tudo  representa. 

— Engana-se,  minha  querida,  e  muitas 
vezes  nós  os  homens,  por  mais  poderosos 
que  sejamos,  não  logramos  conseguir  o  que 
fácil  se  torna  a  uma  mulher  de  espirito  co- 
mo a  marqueza.  Ora  o  pobre  coronel  pre- 
cisa de  si. 

— O  coronel?  Como!  Pois  é  d'elle  que  se 
tracta?  fez  a  marqueza  com  espanto. 

— D'elle  mesmo.  A  politica  tomou-o  á  sua 
conta  e  envolve-o  nas  suas  malhas  miúdas 
e  traiçoeiras.  Torna  se  pois  problemática  a 
sua  volta  para  Africa. 

— E  porquê? 

— Porque  o  Nunes  se  oppÕe  tenazmente 
ao  seu  regresso  nas  condições  passadas,  isto 
é,  com  os  amplos  poderes  que  o  ultimo  minis- 
tério lhe  concedeu,  e  todos  nós  approvamos. 

— E  qual  a  razão!  Acaso  não  cumpriu  elle 
com  a  maior  intelligencia,  honestidade  e  va- 
lor  a  sua  missão,  já  por  acaso  alguém  o 
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egualou  em  coragem  e  fidelidade,  icemos  pa- 
gar agora  com  uma  falta  de  confiança  tudo 
que  lhe  devemos  ? 

— Não  por  certo,  e  é  isso  justamente  o 
que  aqui  me  traz. 

O  Nunes  apresentou-me  esta  manha  ar- 
gumentos contra  os  quaes  não  podemos  luc- 
tar.  A  altivez  do  coronel  feriu  profundamente 
o  ministro,  quasi  o  tratou  de  imbcil  e  decla- 
rou-lhe  terminantemente  nunca  despeitaria  a 
sua  opinião  dentro  das  questões  do  seu  go- 
verno. Em  Africa  mandava  elle  e  não  os 
ignorantes  que  se  propunham  governar  de 
dentro  d'uma  secretaria,  regiões  para  clles 
desconhecidas  e  acerca  das  quaes  não  tinham 
a  menor  noção. 

— Mas  elle  tinha  razão!  affirmou  a  mar- 
queza  com  violência. 

— Toda,  não  discuto,  o  que  não  obsta  a 
elle  ter  comettido  uma  falta  contra  a  disci- 
plina, grave  e  punivel.  Depois  tratou  todos 
os  empregados  do  ministério  de  grate-papier 
e  militares  de  papelão.  Confesso-lhe  aqui 
para  nós,  que  não  pude  deixar  de  rir  e  con- 
cordar absolutamente  com  a  opinião  d'elle. 
Mas  as  cousas  não  se  levam  assim  a  (erro 
e  fogo,  levam-se  com  diplomacia,  e  o  coro- 
nel perdeu  a  partida. 

— Mas  não  pode  o  marquez  impor  se  ao 
Nunes,  e,  appoiar  o  coronel  como  deve. 
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— Isso  minha  cara  marqueza  é  um  ver- 
dadeiro impossivel.  A  nossa  missão  é  aturar, 
contemporisar  e  encher  os  nossos  corações 
de  egoismo  e  até  muitas  vezes  de  crueldade. 

Entre  a  inimizade  do  Nunes  e  o  desgosto 
do  coronel  não  podemos  hezitar. 

O  marquez  sentara-se  n'um  tamborete  de 
veludo  aos  pés  da  marqueza,  a  qual  amar- 
rota nervosamente  entre  os  dedos  o  pequeno 
lenço  de  renda. 

Por  um  intervallo  do  store  escapa-se 
um  vivo  fio  de  luz  que  vem  beijar  doce- 
mente a  pequena  figurinha  de  mármore  er- 
guida sobre  o  contador;  um  perfume  suave 
a   rosas   e   lyrios  embalsamam   o  ambiente. 

— Combater  o  Nunes  é-me  impossivel,  e 
só  demitindo-o  poderia  salvar  o  coronel. 

— Mas  que  tem  esse  homem  de  extraor- 
dinário, esse  louco  sem  mérito,  nem  cultura 
nem  educação,  para  assim  o  dominar,  a  si, 
que  tão  bem  se  sabe  desfazer  de  todos  os 
importunos. 

— Apenas  duas  cartas  cuja  publicação  se- 
ria para  nós  a  ruina  completa  e  uma  queda 
fatal.  Ora  a  marqueza  sabe  demais  os  pou- 
cos escrúpulos  do  Nunes,  a  sua  vaidade  im- 
mensa  e  facilidade  com  que  muda  de  ideias 
e  de  politica.  Amanhã,  fora  do  poder,  seria 
o  nosso  mais  acérrimo  inimigo  e  o  mais  fe- 
roz dos  republicanos. 
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— Mas  como  as  adquiriu  elle,  e  de  que 
tratam? 

— Não  sei  como  as  obteve;  o  que  lhe  pos- 
so dizer  é  que  ellas  se  referem  largamente 
a  essa  desgraçada  historia  dos  adeantamen- 
tos  levantada  na  Camará  propositadamente 
por  elle,  para  me  ter  seguro. 

A  marqueza  levantara-se  inquieta,  ner- 
vosa. Ao  seu  caracter  altivo  repugnava-lhe 
essa  forçada  humilhação  perante  um  perso- 
nagem odioso  como  o  Nunes. 

— E  o  que  quer  que  cu  faça,  diga?  Lem- 
bre-se  que  eu  em  nada  sou  culpada  das  suas 
imprudências,  nem  da  sua  total  indifferença 
perante  tudo  quanto  é  serio  e  digno  de  at- 
tenção. 

—  Nem  eu,  pois  tudo  isto  vem  de  longe, 
de  muito  longe.  Se  tudo  começa  a  desmo- 
ronar-se,  não  é  razão  para  nos  ficarmos  de 
braços  crusados  á  espera  da  derrocada. 
Precisamos  do  Nunes,  não  ha  remédio 
senão  aguental-o;  quanto  ao  coronel,  é  pre- 
ciso mettcl  o  no  paço,  dar-lhe  um  cargo  cor- 
respondente ao  seu  mérito.  Conseguiremos 
assim  doirar-lhe  a  pilula,  e  tel-o  para  sem- 
pre do  nosso  lado.  Lembre-se  de  que  os  he- 
roes  militares  são  sempre  perigosos  por  mais 
dedicados  que  sejam.  Recorde  Saldanha  en- 
tre nós  e  Lafayette  em  França.  Ninguém 
melhor  que  a  marqueza  o  saberá  convencer 
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e  consolar.  Dou-lhe  carta  branca,  entrego- 
lh'o. 

Ella  olhou-o  com  desprezo,  elle  porém 
continuou  sorrindo,  examinando  attentamente 
a  aguarella. 

— Tem  um  bello  talento,  minha  amiga, 
um  bello  talento! 

Ella  não  lhe  respondeu  entregue  a  uma 
profunda  meditação,  com  o  rosto  contrahido 
encostado  ás  mãos. 

N'esse  momento  um  formoso  relógio  an- 
tigo, de  madeira,  executou  um  pequeno  mi- 
nueto Luiz  XV. 

Então  como  que  despertou,  levantando- 
se. 

— Já  onze  horas,  disse. . . 

— E  eu  deixo-a  minha  querida,  esta  tar- 
de verá  o  coronel  e  rogo  lhe  se  não  esqueça 
de  o  convencer.  A  propósito,  tornou  elle  já 
da  porta,  e  voltando-se  outra  vez,  o  dinheiro 
que  me  pediu  para  os  jesuítas  do  Varatojo, 
e  Campolide,  e  para  os  seus  padres  de  S. 
Luiz  já  o  mandei  entregar  em  seu  nome; 
lembro-lhe  porem  seja  d'ora  avante  menos 
pródiga  com  a  egreja,  pois  creio  Roma  mais 
rica  que  nós;  alem  d'isso  o  Nunes  que  é  um 
homem  de  economias  cruéis,  seria  capaz  de 
falar  na  Gamara  d'essas  sommas  já  bastante 
avultadas  como  falou  nos  adeantamentos.  A 
marqueza  accusa-me  dos  meus  egoísmos  e 
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indifferenças,  eu  porem  sou  mais  generoso, 
respeito-lhe  as  suas  estravagancias  fanáticas 
embora  ellas  me  não  agradem.  Até  logo. 

Sahiu  sem  esperar  resposta,  deixando-a 
como  que  paralysada  no  meio  do  aposento, 
com  o  olhar  transtornado  por  uma  cólera 
impotente. 

Quem  assim  a  visse  n'aquelle  momento, 
não  conheceria  de  certo  n'esse  rosto  desfigu- 
rado e  duro,  a  plácida  e  attrahente  physiono- 
mia  da  aristocrática  marqueza  da  Bacalhôa. 

Correu  junto  do  espelho  e  cravou  o  olhar 
no  aço  polido,  contemplando-se.  Espantada 
talvez  com  a  própria  imagem,  recuou  le- 
vando as  mãos  aos  olhos  e  conservando-os 
fechados  por  alguns  instantes. 

Quando  os  abriu  de  novo,  sorriu.  A  pla- 
cidez habitual  voltara  de  novo;  e  encolhendo 
os  hombros  com  indifferença,  deixou  o  ate- 
lier n'um  ruido  abafado  de  sedas  roçando-se 
contra  os  tapetes. 

A  figurinha  de  mármore  toda  debroada 
de  luz,  parecia  sorrir  ao  beijo  doirado  do 
sol. 


VI 


O  Garden-paríf  offerecido  pelos  mar- 
quezes  da  Bacalhôa  em  honra  do  coronel 
D.  Álvaro  de  Luna,  reunira  no  vasto  parque 
que  contornava  a  villa  Esmeralda,  a  mais 
escolida  sociedade  da  Enseada  Azul. 

Uma  larga  clareira  abrigada  do  sol  por 
macissos  de  loureiros,  rosas  e  cedros,  ser- 
via de  salão  de  baile. 

Separado  apenas  por  uma  alea  frondosa 
estendia-seo  vasto  taboleiro  do  teiuiys,  junto 
do  qual  se  erguia  um  pavilhão  vistoso,  onde 
os  criados  serviam  constantemente  champa- 
gne  frapé,  gelados,  refrescos  e  toda  a  casta 
de  guloseimas. 

Por  toda  a  parte  se  viam  numerosos 
grupos  conversando,  rindo,  sentados  ou  em 
pé,   numa    animação    sem  tréguas  de  ditos- 
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espirituosos,   cáusticos,   imbecis  ou  banaes. 

As  toilettes  claras,  elegantes  e  ligeiras 
das  senhoras,  esmaltavam  graciosamente  as 
vastas  pelouses  relvosas,  dando  a  impressão 
duma  tella  colorida  de  Goia,  sob  um  céu 
resplandecente  e  límpido. 

As  fardas  brancas  guarnecidas  de  oiro 
dos  officiaes  inglezes,  encareciam  o  quadro, 
quebrando  a  monotonia  dos  trajes  banaes  e 
demasiado  correctos  dos  elegantes  da  ca- 
pital. 

A  um  angulo  da  clareira,  o  marquez 
conversava  animadamente  rodeado  por  ínti- 
mos, escutando  attentamente  as  suas  habi- 
tuaes  historias:  proezas  de  caça  ou  arrojos 
heróicos  de  campino  n'alguma  ferra.  Com  o 
charuto  a  um  canto  dos  lábios,  corado  e  sa- 
dio, a  obesa  figura  apertada  n'um  colete 
branco  sobre  o  qual  se  abria  um  amplo 
frak  alvadio,  gesticulava  de  manso  ao  falar. 

De  quando  em  quando,  ao  narrar  algu- 
ma passagem  peccando  por  exaggero  inve- 
rosímil, lançava  para  o  conde  d'Alva,  ou 
para  qualquer  dos  amigos  que  o  rodeavam, 
um  olhar  furtivo  de  cumplicidade. 

Fora  um  tiro  duplo  a  duas  gazelas,  ca- 
hindo  fulminadas  na  carreira  á  certeira  pon- 
taria da  sua  carabina;  uma  pega  de  cara  a 
um  toiro  desembolado,  ou  uma  vertiginosa 
correria  á  cabeça  d'alguma  manada  de  gado 
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bravo  tresmalhado.  Lances  de  força,  prodí- 
gios de  habilidade  sportiva.  Elles,  servis, 
dependentes  da  sua  bolsa  franca  e  recheia- 
da,  confirmavam  com  convicção  todas  as  fa- 
çanhas, embora  scientes  de  que  ellas  apenas 
se  realisavam  na  fértil  imaginação  do  em- 
busteiro marquez. 

Os  inglezes,  correctos  e  polidos,  solta- 
vam alguns  haos!  admirativos,  sem  bem 
comprehenderem  a  estranha  mania  d'esse 
grande  senhor,  tendo  por  divirtimentos  phan- 
tasias  tão  adversas  á  sua  posição,  e  gerar- 
chia  e  responsabilidades. 

Por  deferência,  deixavam-o  discursar  sem 
uma  interrogação.  Em  breve  se  cançou  a 
verve  algarvia  do  marquez,  aífastando-se  re- 
pentinamente em  direcção  dum  grupo  de  ra- 
parigas onde  os  olhos  vivos  da  pequena  Mer- 
cedes o  estavam  de  ha  muito  chamando. 

O  coronel  Luna,  era  agora  a  victima  dos 
inglezes,  crivado  de  perguntas  acerca  das 
suas  campanhas  em  Africa,  da  guerra  do 
Transwal,  dos  mais  vários  assumptos  refe- 
rentes ás  colónias.  E  para  um  sagaz  obser- 
vador não  passaria  desapercebido  a  attitude 
diferente,  de  interesse  e  deferência,  por  elles 
dispensado  ao  famoso  coronel.  Não  era  o 
simples  respeito  marcado  apenas  perante  a 
alta  cathegoria  do  personagem,  como  a  atti- 
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tude  anterior  tomada  em  face  do  marquez, 
mas  sim  o  interesse,  a  admiração,  e  o  vivo 
prazer  em  agora  ouvirem  discutir  assumptos 
que  tanto  os  interessava,  por  um  homem 
dum  valor  incontestável. 

O  seu  nome  apreciado  e  discutido  em 
Inglaterra,  tornara-o  d'elles  logo  um  conhe- 
cido, e  o  próprio  almirante  offerecera-lhe  já 
a  bordo  um  sumptuoso  banquete,  realisado 
na  véspera. 

A  ordem  do  dia  era  pois  o  coronel,  a 
quem  todos  disputavam  com  afan  por  sno- 
bismo; a  novidade  sensasional.  a  sua  entrada 
próxima  para  a  corte,  amargamente  verbera- 
da pelos  amigos,  e  appoiada  apenas  pela  ba- 
nal caraarilha,  no  desejo  maldoso  de  o  verem 
em  breve  tropeçar  na  intriga  sórdida  dos 
corredores  e  ante-camaras  reacs,  perdendo 
assim  o  prestigio  e  a  independência. 

Dizia-se  porem  d  bocca  pequena,  que  a 
bella  marqueza  da  Bacalhôa  fora  a  única 
pessoa  capaz  de  dominar  a  vontade  de  ferro 
do  coronel,  que  até  então  se  negara  termi- 
nantemente a  servir  de  adorno  palaciano. 

Já  outra  energia  idêntica  se  perdera 
n'esse  meio  de  rendas  brocadas  e  mentiras, 
ao  murmúrio  de  boccas  voluptuosas  e  das 
vãs  honrarias  e  lisonjas. 

O  Conselheiro  Sebastião  Neves,  gover- 
nador geral,  poeta,  escriptor,  politico,  homem 
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d'uma  grande  energia  e  probidade,  aviltara- 
se  como  por  encanto,  na  fétida  atmosphera 
do  paço.  Haviam  bastado  uns  olhos  vo- 
luptuosos de  mulher  para  triumpharem  de 
todos  as  suas  resoluções  de  homem  valido 
c  impeccavel.  Vagueava  agora  por  essa  corte, 
despresado,  e  sem  prestigio,  com  a  sua  pena 
gloriosa  de  outr'ora,  incapaz  de  novas  luctas 
jornalísticas,  obcecado  por  uma  paixão  im- 
possível que  o  volvera  em  imbecil. 

Ninguém'  como  elle  sondara  tão  angus- 
tiosa e  profundamente  os  sórdidos  manejos 
tramados  presentemente  na  sombra  contra 
o  coronel,  ninguém  como  os  elle  advinhara 
hora  a  hora,  dia  a  dia.  Arrastava-se  o  coronel 
para  a  inacção,  para  o  servilismo  cortezao, 
baixo  e  criminoso,  como  annos  atraz  o  ha- 
viam egualmente  arrastado  e  perdido.. 

Ao  astuto  marquez  não  convinham  ho- 
mens de  valor  e  energia,  caracteres  rectos 
e  probos,  intelligencias  claras  e  livres.  A 
esses,  temia-os  a  sua  mediocridade,  egoísmo 
e  orgulho  de  inferior.  Seriam  para  elle  mais 
que  um  estorvo,  um  perigo. 

Por  isso  os  etrahia  a  si  para  mais  facil- 
mente os  escravisar  e  envillecer.  Se  as  hon- 
ras os  não  seduziam,  restava  o  amor  e  a  in- 
triga habilmente  urdida. 

O  coronel  ao  encontrar-se  em  Lisboa  no- 
vamente  com  o  Neves,  reconhecera  subita- 
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mente  rTclle,  toda  uma  transformação  evi- 
dente. Depois,  mil  historias  e  versões  que 
corriam  a  seu  respeito,  haviam-lhe  desvenda- 
do o  resto — as  causas  d'uma  tal  mudança,  tão 
incomprehensivel  como  evidente: 

A  sua  paixão  infeliz  pela  marqueza,  moti- 
vo primordial  do  seu  rebaixamento  moral  e 
perda  completa  de  energia;  o  seu  afasta- 
mento da  politica  activa,  trocada  por  uma 
indifterença  completa,  uma  apathia  constante 
a  respeito  de  tudo  que  não  fosse  o  seu  culto 
amoroso  por  esse  impossível.  Sabia  Luna 
tudo  isto,  e  longe  de  o  desprezar,  lamentava-o 
profundamente. 

No  dia  em  que  de  mais  perto  conhecera 
a  marqueza,  tivera  como  que  uma  visão  si- 
nistra do  seu  poder,  comprehendendo  facil- 
mente como  o  encanto  poderoso  de  uma  mu- 
lher, poderá  dominar  por  completo  um  tem- 
peramento nervoso,  artístico  e  romântico, 
como  o  de  Sebastião  Neves. 

Elle  mesmo  se  sentia  arrastado  myste- 
riosamente  para  ella,  e  embora  luetasse  he- 
roicamente contra  essa  fatal  corrente  de 
sympathia,  a  apercebesse  perigosa  e  nociva, 
capaz  de  dominar  a  sua  energia  altiva  de 
luetador,  continuava  sendo  inconscientemente 
ganho  por  ella  dia  a  dia. 

Talvez  se  julgasse  assaz  forte  para  po- 
der resistir-lhe,  ou  que  um  sentimento  de 


71 


vaidade  o  dominasse  em  face  das  evidentes 
demonstrações  de  distincção  e  apreço  que 
ella  lhe  dispensava. 

Sebastião  Neves  parecia  agora  evital-o, 
contrariado  naturalmente  pelas  suas  amiu- 
dadas visitas  á  villa. 

Com  a  vinda  do  Luna,  aureolado  de  fa- 
ma, heroe  do  momento,  ficara  elle  como  que 
num  plano  inferior  de  indifferença  e  esque- 
cimento. 


A  marqueza  avançava  graciosamente 
pelo  braço  do  duque  de  Alvor,  para  o  grupo 
dos  officiaes  inglezes.  Ao  aproximar-se, 
chamou  o  coronel  com  um  aceno  de  mão. 
Este  acercou-se  respeitoso. 

— Convide  em  meu  nome  o  almirante  e 
os  outros  officiaes  para  tomarem  um  copo 
de  Champagne;  O  coronel  conduzil-os-ha, 
não  é  assim? 

Fixara-o  longamente,  esboçando  o  seu 
melhor,  sorriso  Luna  inclinou-se  com  respei- 
to, e  voltou  para  junto  dos  officiaes  aos  quaes 
transmittiu  as  ordens  da  marqueza. 

A  orchestra  quasi  invisível,  num  minús- 
culo coreto  coberto  de  glicínias,  executava 
n'esse  momento  uma  valsa,  e  numerosos  pa- 
res evolucionavam  já  em  torno  do  recinto 
reservado  á  dansa. 
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Rodeando  a  clareira,  e  precedidos  pelo 
Luna,  dirigiram-se  todos  para  o  pavilhão  ar- 
mado em  bufete,  onde  os  donos  da  casa  os 
aguardavam  rodeados  de  altos  personagens. 

O  almirante  brindou  aos  marquezes  e  a 
Portugal,  saudação  retribuída  pelo  marquez, 
brindando  pelo  rei  Eduardo  e  pela  marinha 
ingleza. 

Soaram  alguns  hourras  euthusiasticos,  e 
os  jogadores  de  tennys  abandonaram  por 
um  momento  a  partida  para  virem  espreitar 
os  inglezes. 

A  condessa  da  Freixosa  approximara-se 
do  coronel. 

— Então  já  decidido?  perguntou-lhe. 

Expira  amanha  o  prazo  que  marquei  pa- 
ra a  minha  resposta  definitiva,  respondeu 
Luna  com  hezitaçao.  Antes  d'isso,  não  direi 
nem  uma  só  palavra  a  tal  respeito,  perdoe- 
me. 

— Nem  mesmo  a  mim,  confidencialmen- 
te!... 

— Nem  mesmo  a  si,  pois  por  mais  ama- 
Ael  que  quizesse  ser,  comsigo  ser-me-hia  de 
todo  impossível  responder-lhe. 

— E  porque? 

— Porque  nem  eu  próprio  ainda  sei  o 
que  resolva. 

— Como  assim? 

— Posso-lh'o    affirmar.    E   por  tal  forma 
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melindrosa  e  difficil  uma  semelhante  resolu- 
ção que,  todo  o  tempo  me  parece  pouco  pa- 
ra reflectir  e  chegar  a  uma  conclusão. 

— E  será  capaz  de  desagradar  á  marque- 
za?  Lembre-se  ser  ella  a  mais  empenhada 
em  tudo. 

— Se  me  lembro,  e  tanto  assim,  que 
se  não  fora  o  receio  de  desagradar-lhe, 
me-hia  excusado  immediatamente  a  tal  gra- 
terça.  Note,  querida  condessa,  que  eu 
nasci  para  o  movimento,  para  a  indepen- 
dência, sou  até  meio  vagabundo  e  corredor 
de  aventuras.  Uma  espécie  de  D.  Quixote 
sem  moinho  nem  Dulcinêa.  Ora  tudo  quanto 
me  possa  privar  da  liberdade,  aterra-me; 
além  d'isso,  confesso-lhe  egualmente  me  não 
seduz  demasiado  a  vida  da  corte,  por  artifi- 
cial e  perigosa. 

— Ora  adeus,  isso  são  historias,  inven- 
ções dos  de  fora,  despeitos. .  . 

A  marqueza  que  se  conservara  junto  ao 
bufete  seguindo  com  o  olhar  a  conversação 
da  amiga  com  o  coronel,  ohamou-o  de  lon- 
ge. Luna  correu  apressado. 

— Dê-me  o  braço. .  .  Temos  que  conver- 
sar, disse. 

Ao  lado,  no  tennis,  estabelecera-se  um 
grande  bulício.  As  pequenas  Limas  susten- 
tavam uma  brilhante  partida  contra  dois 
guardas-marinha,  loiros  e  rosados.  Em  tor- 
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no,  um  grupo  de  convidados  excitava-os,  e 
junto  ao  bufete  o  marquez  engulia  sofrega- 
mente dúzias  de  sandmchs. 

Via-se  o  Álvaro  Negrão,  moreno  e  espa- 
daúdo, com  a  sua  elegância  vistosa  de  ?~as- 
taquière,  o  Freixosa,  petulante  e  ouço,  be- 
lâíre  conquistador,  antigo  marialva  do  Mar- 
rare  e  do  Polimento;  o  Alva,  efeminado  e 
chie,  o  mais  requintado  snob  da  corte,  com 
pretenções  a  litterato  e  a  fidalgo  sem  o  ser, 
e,  finalmente,  o  lindo  conde  de  Seiva,  um 
dos  mais  bellos  e  authenticos  nomes  de 
Portugal,  que  actualmente  lhe  pertencia  pela 
mulher,  como  herdeira  única  dos  Seivas  e 
de  600  contos  que  lhe  levara  em  dote.  Esse 
parecia  ter  sido  feito  unicamente  para  pro- 
crear,  pois  nenhum  outro  mérito  se  lhe  re- 
conhecia a  não  ser  a  bella  presença  e  a  nu- 
merosa prole.  A  interessante  e  espirituosa 
condessa    de    Sylves    dissera  d'elle  um  dia: 

— Quando  o  Seiva  me  fita  sinto-me  gra- 
vida. 

Este  dito  difinia  o  conde. 

Mais  além,  um  agrupamento  de  mu- 
lheres formosas,  entretinha-se  conversando 
animadamente  com  os  inglezes  e  vários 
diplomatas,  entre  os  quaes  se  salientava 
pela  correcção,  o  velho  marquez  deRimini, 
discutindo  arte  com  a  duqueza  d'Alvor,  curió- 
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sa  relíquia  da  antiga  nobreza  de  Portugal, 
muito  artista  e  muito  mundana. 

A  um  canto,  um  grupo  bulhento  de  se- 
mi-virgens,  faces  afogueadas,  olhos  vivos, 
agitando  nervosamente  os  pequenos  leques, 
coqueteavam  com  o  Ribatejo  e  com  o  pe- 
queno Luiz  Bacalhôa.  Tanto  o  tio  como  o 
sobrinho  pareciam  interessar  demasiado  as 
raparigas,  visto  as  gargalhadas  francas  esta- 
lando no  ar  como  cristaes  chocando-se. 

E  sobre  todo  este  quadro  colorido  e  bu- 
liçoso, pousava  levemente  como  que  suspen- 
sa, uma  poeira  d'oiro,  luminosa  e  tremula, 
coada  atravez  das  espessas  ramarias  dos 
plátanos  e  das  copadas  tílias  do  parque. 

Todas  as  pequenas  mordiam  delicada- 
mente sandwiches,  empadinhas  ou  frituras, 
com  os  seus  dentes  alvos  de  cadellinhas  sen- 
suaes,  humedecendo-os  apoz  com  champagne 
extra-doay  brilhando  como  oiro  nos  faceta- 
dos copos  de  cristal  de  Veneza. 

A  marqueza  afastára-se  com  o  Luna  por 
uma  pequena  avenida  a  meio  da  qual  se 
deixara  indolentemente  cahir  sobre  um  am- 
plo banco  de  mármore. 

— Aqui  conversaremos  melhor,  todo  esse 
ruido  de  festa  me  enerva,  murmurou  ella 
fitando-o  com  melancholia.  Depois  desejava 
dizer-lhe  algumas  palavras  antes  de  ama- 
nhã.   Quero    saber    se  é  meu  amigo  e  pro- 
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var-lhe   ao    mesmo  tempo  o  meu  interesse. 

— Acaso  o  pôde  duvidar?  acudiu  o  coro- 
nel com  impaciência. 

— Quasi,  em  vista  da  sua  indecisão. 

— Mas  repare,  marqueza,  que  todo  o  meu 
futuro  depende  talvez  da  minha  resolução. 
Ficar  na  corte  será  para  mim  uma  grande 
honra,  confesso,  mas  será  egualmente  o  an- 
niquilamento  de  todos  os  meus  projectos. 

— E  não  acha  por  acaso  para  si  uma  no- 
bre missão,  o  velar  pelos  seus  amigos  n'este 
momento  perigoso  em  que  elles  precisam 
como  nunca  de  affeições  sinceras  como  a 
do  coronel?  A  sua  voz  era  triste  e  Luna 
commoveu-se. 

— Decerto.  .  .  decerto,  e  a  sua  confiança 
é  para  mim  a  mais  grata  recompensa  que 
até  hoje  tenho  recebido,  acredite...  Ha 
comtudo  um  ponto  negro  que  me  aterra, 
confesso-lhe,  e  me  tem  trazido  até  agora  he- 
zitante. 

O  coronel  que  ficara  em  pé  deante  da 
marqueza,  torcia  nervosamente  as  luvas  en- 
tre os  dedos,  o  rosto  contrahia-se-lhe  de- 
nunciando a  lueta  intima  que  se  travara  em 
si,  havia  dias. 

A  marqueza  estudava-lhe  attentamente  a 
physionomia  com  o  seu  olhar  frio  e  pene- 
trante. Uma  expressão  de  triumpho  esclare- 
cia-lhe  o  rosto,  certa  da  passividade  d'esse 
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homem  forte,  perante  quem  todas  as  vonta- 
des se  quebravam  como  vidro. 

— E  qual  é  o  ponto  negro?  interrogou 
apoz  um  longa  pausa,  maliciosamente. 

— O  desprezo  dos  que  em  mim  confiam 
e  a  inutilidade  do  meu  sacrifício.  Sei  infeliz- 
mente o  quanto  pode  a  intriga,  e  temo  ver- 
me dentro  em  pouco  tempo,  um  homem  inu- 
tilisado  e  quem  sabe  se  ridículo.  A  marque- 
za,  quero  crer,  dispensa-me  alguma  estima 
como  diz.  Mas  será  ella  bastante  enérgica 
para  me  sustentar.  Depois,  tenho  deante  dos 
olhos  constantemente  um  grande  exemplo,  e 
ante  elle  sinto-me  cobarde  pela  primeira  vez 
na  vida. 

— Cobarde,  um  Luna? 

— E  porque  não?  Acaso  não  hesitou  Na- 
poleão entre  o  repudio  de  Josephina  e  o  de- 
sejo de  dar  á  França  um  herdeiro.  Não  tre- 
meu Numa  ante  Ersilia,  Albuquerque  deante 
da  ingratidão  humana,  Gonçalo  de  Córdova 
deante  da  linda  Zuleima? 

— E  são  esses  os  espectros  que  o  ater- 
ram? 

— Não  porque  esses  já  se  perdem  no  pas- 
sado; existe  um  outro  mais  próximo  e  frisante. 

—Qual! 

— Sebastião  Neves! 

Pelo  rosto  da  bella  marqueza  perpassou 
um  remorso. 
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Levantou-se  bruscamente  do  banco  e  dis- 
se-lhe  nervosamente: 

— Mas  esse  perdeu-se  a  si  mesmo  pela 
falta  de  energia  e  por  sonhar  um  impossível. 
Hezitou  entre  dois  caminhos  diíferentes  sem 
coragem  para  seguir  por  qualquer  d'elles.  Ora 
eu  faço-lhe  justiça  coronel,  em  o  julgar  um 
homem,  com  outra  vontade  e  com  outra  per- 
sistência. Depois  elle  era  um  velho,  entende, 
e  o  Álvaro  é  ainda  um  rapaz. 

O  golpe  foi  tão  certeiro  ao  coração  do 
Luna  que  quasi  cambaleou.  A  marqueza  sor- 
ridente e  já  sem  sombra  de  cólera,  estendia- 
lhe  a  mão  com  confiança. 

— Acceita,  não  é  assim? 

Luna  curvou-se  sobre  essa  mão  podero- 
sa e  alva,  e  beijou  a  demoradamente.  Um 
sim  imperceptível  escapou-lhe  dos  lábios. 

— Para  que  se  não  esqueça,  disse-lhe  ella 
entregando-lhe  o  pequeno  ramo  de  myoso- 
tis  que  trazia  á  cintura. 

E  emquanto  a  marqueza  se  dirigia  trium- 
phante  para  o  local  da  festa,  seguia  o  Luna 
meio  curvado,  pela  avenida  tranquilla,  em 
direcção  á  rua,  levando  junto  dos  lábios  as 
pequeninas  flores  azues.  A  marqueza  se- 
guira em  direcção  ao  tamis. 

Alli  a  animação  progredia.  Os  inglezes 
deixavam-se  bater  pelas  suas  formosas  adver- 
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sarias,  naturalmente  por  um  requinte  de  fi- 
dalguia britânica. 

A  condessa  da  Freixosa  approximára-se 
da  marqueza. 

— E  o  coronel? 

— Partiu  esbaforido.  Depois  de  peque- 
na lucta  declarou-se  vencido. 

O  marquez  que  egualmente  se  acercara 
da  maiqueza,  interrogou-a  baixinho: 

— Então,  foi  feliz  na  sua  missão  diplo- 
mática? 

— Acaso  o  duvidou? 

— Não,  certamente,  e  venho  por  isso 
apresentar-lhe  todos  os  meus  cumprimentos. 
Longe  de  nós,  o  bom  coronel,  podia  ser-nos 
perigoso,  perto,  será  mais  um  passivo  ins- 
trumento como  os  demais.  Obrigado,  mar- 
queza. .  .  obrigado. 

Afastou-se  risonho,  mordendo  o-  charu- 
to, para  junto  de  Mercedes  de  Lima  que, 
toda  afogueada,  limpava  o  suor  ao  pequeni- 
no lenço  bordado. 

A  orchestra  executava  a  symphonia 
da  Cármen,  e  o  sol  declinava  lentamente 
sobre  o  mar  infinitamente  azul,  apparecen- 
do  ao  longe  por  entre  as  ramarias  verdes. 
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O  Coronel  Luna,  no  seu  vasto  gabinete 
de  trabalho,  sentado  á  secretaria,  o  rosto 
appoiado  ás  mãos,  tinha  os  olhos  cravados 
sobre  um  grande  volume  aberto  o  qual  pa- 
recia absorver-lhe  por  completo  a  attençao. 

Era  a  famosa  edição  do  século  XVII  do 
D.  Quixote,  de  Cervantes.  Numa  jarrinha 
esguia  de  crystal,  perto  d'elle,  o  pequeno  ra- 
milhete  de  myosotis,  dadiva  da  marqueza 
n'essa  tarde,  conservava  ainda  todo  o  viço 
injenuo  da  sua  cor  suave. 

Um  candieiro  de  azeite  de  metal  branco, 
com  o  globo  verde,  derramava  em  torno 
uma  semi-bscuridade  melancholica. 

E  as  gravuras  e  retratos  suspensos  das 
paredes,  cubcrtos  dum  estofo  cinzento,  pare- 
ciam contemplar  da  sombra  o  rosto  pálido 
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e  contrahido  do  seu  companheiro  quotidiano, 
estranhando  n'elle,  essa  expressão  angustiosa 
da  qual  não  comprehendiam  o  motivo. 

Seu  avô  D.  Luiz  de  Luna,  parecia  do 
seu  canto  soífrer  das  mesmas  incertezas  e 
duvidas.  Na  figura  plácida  do  grande  liberal, 
divisava-se  alguma  cousa  de  amargo  e  triste. 

E  em  face,  um  retrato  de  Cervantes  olha- 
va-o  com  amor,  como  se  n'elle  visse  resus- 
citada  a  sua  alma  triste  de  eterno  sonhador, 
para  quem  a  bondade  e  o  génio  somente  ti- 
nham sido  causas  de  desgraça  e  dores;  per- 
sonificação da  bondade  altiva  e  intelligente 
entre  a  turba  venal,  grosseira  e  egoísta. 

Apenas  o  rosto  de  Napoleão,  que  uma 
explendida  gravura  de  Goupil  representava 
na  sua  impassibilidade  de  estatua,  assistin- 
do á  tremenda  batalha  de  Jena,  conservara 
essa  mascara  eterna  do  mais  tremendo 
egoísta  da  humanidade. 

E  eram  esses  os  favoritos  de  Álvaro  de 
Luna,  dois  grandes  liberaes  generosos  e 
bons,  amordaçados  pela  utopia  do  precon- 
ceito, e  um  immenso  déspota  cujo  valor 
consistira  apenas  no  amplo  conhecimento 
dos  homens  e  no  desprezo  que  lhes  votara. 

Elle,  Luna,  participava  dos  três:  herdan- 
do dos  primeiros  a  illusão  cavalheiresca,  a 
crença,  o  preconceito,  o  patriotismo,  e  do 
ultimo  o  voraz  appetite  da  conquista. 
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De  quando  em  quando  o  seu  olhar  diri- 
ge-se  para  o  retrato  de  Cervantes,  como 
que  a  pedir-lhe  o  segredo  envolto  na  alma 
complicada  do  triste  cavalleiro  manchego,  e 
recorda-se  da  vida  attribulada  do  grande  es- 
criptor,  do  quanto  elle  havia  sentido  a  odiosa 
verdade  da  celebre  sentença  do  poeta  latino: 
anil  habet paupertas  durius  in  se,  quam  quod 
ridículos  homines  facit;»  a  pobreza  tem  a 
dura  particularidade  de  tornar  os  homens  ri- 
dículos. 

Acabava  de  ler  justamente  o  capitulo 
que  narra  a  passagem  de  D.  Quixote  e  San- 
cho pela  corte  da  duqueza,  e  das  palavras 
murmuradas  por  este  a  respeito  do  amo, 
apoz  haver  contado  todas  as  suas  loucuras, 
e  pancadas  recebidas  por  culpa  d'ellc,  fome, 
maus  tractos  e  desillusÕes.  «Pois  apezar  de 
tudo,  diz  Sancho  Pança,  a  ninguém  mais  es- 
timo no  mundo,  e  nada  será  capaz  de  nos 
separar,  até  que  a  mesma  pá  e  a  mesma 
enchada  nos  cavem  o  ultimo  leito».  Estas 
palavras  sublinhadas  por  Luna  d  margem  do 
livro  haviam-n'o  feito  longamente  meditar. 
Nenhumas  tão  a  propósito  poderiam  agital-o 
n'esse  momento.  Elias  representavam  a 
maior  das  fidelidades  e  dedicações;  por  el- 
las  affirmára  Cervantes  a  dedicação  do  povo 
hespanhol  aos  seus  reis  e  tradicções. 

E    alli    estava    esse    pequeno    ramo    de 
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myosotis,  exigindo  d'elle  uma  egual  dedica- 
ção, e  a  resuscitar-lhe  um  ideial  de  amor, 
pela  intangível  Dulcinêa,  para  a  qual  ca- 
minhava como  o  errante  cavalleiro. 

O  seu  coração  romântico  de  meridional, 
educado  na  religião,  no  preconceito  e  no 
dever  para  com  os  reis,  não  podia  deixar 
de  ser  arrastado  por  esse  ideial  aristocrático. 
De  tudo  por  elle  se  sentia  capaz,  e  apesar 
de  aperceber  nitidamente  o  seu  futuro  per- 
dido, todos  os  seus  longos  serviços  inutili- 
sados,  a  sua  missão  impotente  nomeio  d'es- 
sa  corte  carunchosa  e  derruída;  a  reprova- 
ção muda  dos  amigos  e  da  própria  família, 
na  acceitaçao  d'esse  cargo  servil  de  corte- 
zão,  a  sua  ideia  subsistia  ainda  assim,  fir- 
me e  inabalável.  Era  uma  alma  antiga, 
habitando  um  corpo  moderno,  uma  crea- 
tura  do  passado  atravessando  um  lodaçal 
corrompido,  cynico  e  descrente,  civilisado 
apenas  na  apparencia,  onde  passaria  in- 
comprehendido  e  seria  fatalmente  arrastado 
a  um  fim  ignominioso. 

E  porque  lamentável  cegueira  elle,  tão 
perspicaz  no  conhecimento  dos  homens,  elle 
que  a  sangue  frio  declarara  ultimamente, 
atravessar  o  paiz  uma  crise  egual  á  da  Fran- 
ça em  i83o,  prevendo  ao  Nunes,  egual  fim 
ao    de   Polignac,   tendo    a   visão   nítida  de 
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Cherbourg,  prevendo  a  revolução  popular, 
tarde  ou  cedo,  em  vista  das  futuras  e  fataes 
medidas  reaccionárias  do  Nunes,  a  quem 
uma  vaidade  hysterica  do  poder  ensandecia 
dia  a  dia;  elle,  o  descendente  de  liberaes, 
trocava  o  svmpathico  destino  dum  Lafayet- 
te,  pelo  apagado  e  pouco  honroso  mister  de 
cortesão? 

Nem  elle  próprio  o  saberia  explicar.  Tal- 
vez essas  flores  azues  fossem  mais  eloquentes 
que  o  seu  próprio  pensamanto  ou  o  psyco- 
logista  mais  profundo. 

Ainda  n'esse  pouto  Luna  se  confunde 
com  o  heroe  de  Cervantes,  ou  com  o  próprio 
Cervantes  para  melhor  dizer.  Existe  em  D. 
Quixote  um  patriota  cuja  visualidade  contra- 
ria por  vezes  o  enthusiasmo,  reside  n^lle 
um  liberal  algemado  pelos  prejuizos  nacio- 
naes.  Hoje  porem,  se  Cervantes  existisse  se- 
ria um  revolucionário,  um  libertário;  porque 
mysteriosa  razão  pois  Luna  sendo  um  libe- 
ral, continuava  escravo  d'um  throno?. . . 

Egualmente  como  Cervantes,  Luna  pa- 
decia de  egual  misanthropia,  raro  era  rir  e 
raras  cousas  o  divertiam. 

Andava  habitualmente  triste  e  pensativo, 
e  a  sua  verdadeira  preoccupação  era  talvez 
a  gloria,  o  amor  dos  seus  e  da  pátria.  Pro- 
digamente generoso,  d'uma  rectidão  incom- 
parável e  duma  audácia  temerária. 
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Chegara  a  casa  ainda  sob  a  impressão 
poderosa  das  ultimas  palavras  da  marqueza: 

«Não  será  uma  nobre  missão  o  velar 
pelos  seus  amigos  rTeste  momento  perigo- 
so?» 

Haviam  sido  estas  ultimas  e  perigosas 
palavras,  que  o  tinham  convencido,  mais  que 
as  declarações  terminantes  do  Nunes  a  seu 
respeito,  e  as  intrigas  do  ministério  da  ma- 
rinha. 

Não  poderia  voltar  a  Africa  n'esse  mo- 
mento, esperaria.  O  ministério  actual  seria 
de  pouca  dura,  não  o  duvidava,  só  lhe  res- 
tava pois  ter  paciência.  Era  esse  o  seu  disi- 
gnio  quando  ainda  tentara  luctar  com  a  mar- 
queza. Ella  porém  vencera-o  como  o  ven- 
ceria sempre.  Sentia-se  por  ella  completa- 
mente subjugado  e  um  terror  intenso  e  mis- 
terioso minava-o  surdamente. 

«Seria  um  sentimento  de  amor  essa  in- 
qualificável fraqueza  a  dominal-o  ?  Interro- 
gava-se  a  medo  sem  ousar  responder  a  tal 
pergi.nta.  Se  assim  fosse,  era  um  homem 
perdido,  inutilisado,  ridiculo,  para  o  qual  so- 
mente a  morte  seria  remédio  eficaz. 

Esta  ideia  nunca  o  aterrara.  Exposera 
mil  vezes  a  vida  como  quem  se  expõe  a  um 
raio  de  sol,  sem  recêo  nem  hezitação.  A 
morte,  pelo  contrario,  parecia  atrahil-o  pela 
grande   tranquilidade.    O  ficar  eternamente 
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dormindo,  sem  dores,  sem  preocupações, 
nem  alegrias.  Quantas  vezes  elle  não  afir- 
mara a  todos,  ser  o  seu  maior  prazer  a  im- 
mobilidade,  permanecer  longas  horas  esten- 
dido na  chaise-longue,  o  olhar  aberto  sem  ver, 
o  pensamento  funccionando  inconscientemen- 
te, sem  pensar. 

Ao  chegar  de  Africa,  trazia  comsigo  mil 
ambições   que  perdera.  O  engrandecimento 
das  colónias  tornava-se  impossível  perante  a 
rotineirice  ignorante  dos  ministros,  o  indife- 
rentismo  condemnavel  do  chefe  d'Estado,  a 
intriga  lavrando  entre  o  exercito,  a  marinha, 
as  secretarias,   a  completa    desmoralisaçao 
da   tropa,  os  portos  mais  elevados,  alcança- 
dos na  preguiça  dos  gabinetes  ministeriaes  ou 
ante-camaras  do  paço,  a  atitude  humilhante 
do  paiz  perante  a  Inglaterra,  vivendo  apenas 
da    politica    internacional,     do    favoritismo 
incomprehensivel   de    diplomatas,   a    quem 
somente  as  mulheres  haviam  servido  de  pe- 
destal ;  todo  emfim  este  estado  de  degrada- 
ção  moral  e  ignorância,  lhe  havia  immedia- 
tamente  demonstrado  a  inutilidade  dos  seus 
esforços,  e  êxitos  alcançados  á  custa  de  mil 
sacrifícios,  e  perigos. 

Para  que  existia  pois,  para  que  vivia? 
Essa   mesma   mulher,   por  quem  estava 
prestes    a    sacrificar   as   mais    caras    ambi- 
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coes,  mereceria  por  acaso  o  seu  sacrifício? 
Seria  ella  como  elle  a  sonhara,  uma  creatu- 
ra  ideal  e  pura,  capaz  de  grandes  acções  e 
victima  apenas  dum  marido  egoísta  e  do 
meio  corrompido  em  que  era  forçada  a  vi- 
ver ? 


Quantas  versões  corriam  a  tal  respeito!... 
Não  pretendiam  ter  sido  ella  a  causa  da 
apostasia  do  Neves,  rodeando-o  de  lisonjas  e 
hypocrisias,  fazendo  das  suas  graças  um 
iman  sempre  prompto  para  servir  as  intrigas 
palacianas. 

Não  affirmavam  egualmente  a  sua  predi- 
lecção criminosa  pelos  amores  saphicos, 
apontando  até  a  Freixosa  como  a  paixão 
dominante  da  sua  vida!. . .  E  tudo  isto  era 
appoiado  por  argumentos  irrefuctaveis.  A  sua 
educação  num  meio  beato  e  dissoluto,  viciado 
d&sde  creança  pelas  amigas,  ávidas  amantes 
do  seu  corpo  alvo  e  arredondado;  o  mysti- 
cismo  característico  de  todas  as  grandes  in- 
vertidas. Depois,  viera  o  casamento  mais 
tarde  a  desilludil-a  cruelmente  do  homem,  o 
soffrimento  da  gravidez  tendo  o  doloroso 
parto  por  epilogo,  tudo  emfim  que  des- 
gosta a  mulher  do  macho,  a  lança  na 
pratica  das  sensualidades  mais  requinta- 
das, mais  ardentes  e  menos  perigosas. 


«Se  assim  fora,  não  seguiria  elle  na  vida 
cego  á  luz  da  razão?  Não  o  levaria  a  uma 
maior  dôr  o  seu  inútil  sacrifício?  Depois,  ti- 
nha deveres;  estimava  profundamente  a  mu- 
lher, a  família,  tremendo  ante  a  só  idéa  de 
lhe  causar  o  minimo  desgosto. 

Todas  estas  considerações  o  lançavam 
num  mar  angustioso  de  contradicçÕes,  du- 
vidas, incertezas  e  indecizões. 

Quem  triumpharia,  quem? 

Fechou  o  livro  favorito,  e  machinalmen- 
te,  procurou  outro.  O  primeiro  era  o  Plu- 
tarcho  francez,  fechou-o  com  força;  um  se- 
gundo e  um  terceiro,  a  Vida  de  Napoleão 
e  os  Commentarios  de  Aífonso  d'AIbuquer- 
que,  tiveram  egual  sorte.  Só  o  quarto  lhe 
mereceu  attenção;  era  um  volume  de  Fou- 
rier,  sobre  socialismo. 

Parecia  desejar  afastar  todo  o  passado, 
procurando  a  cura  do  seu  attribulado  espi- 
rito nos  modernos  ideiaes. 

Por  algum  tempo  o  leu  com  certo  inte- 
resse, folheando-o  aqui  e  acolá.  Mas  acabou 
também  por  enlastial-o.  Decididamente  não 
podia  concentrar  o  pensamento  em  outro 
qualquer  assumpto  que  não  fosse  aquelle 
que  tanto  o  mortificava.  Demais  conhe- 
cia todas  essas  lindas  doutrinas,  desde 
Saint  Simeon,  Owcn  e  Bentham,  até  ao  so- 
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cialismo  christão  de  Lamennais  e  de  Tols- 
toi.  E  havia  ingénuos  capazes  de  acredita- 
rem na  educação  moral  d'essa  fera  a  quem 
chamavam  o  homem. 

Se  por  um  lado  concordava  na  immensa 
desegualdade  humana,  e  o  seu  coração  ge- 
neroso lhe  segredava  a  necessidade  de  a  cor- 
rigir, por  outro  repugnava-lhe  instinctiva- 
mente  essa  promiscuidade  precisa,  e  patrio- 
ta como  era,  não  podia  comprehender  a  fu- 
são de  todas  as  raças  numa  só  família,  a 
completa  abolição  de  todas  as  fronteiras  e 
nacionalidades. 

Era  tudo  utopia,  loucura;  e  de  repente, 
surgiu-lhe  a  grandiosa  visão  da  Hespanha 
dos  reis  catholicos,  de  Fernando  e  Isabel, 
esses  modelos  da  realeza  e  da  virtude. 

Só  assim  poderiam  as  nações  attingir  o 
mais  elevado  grau  de  felicidade  e  grandeza. 

A  resolução  do  problema  politico  era 
para  elle  uma  só:  um  bom  monarcha; 
achado  elle,  tudo  resurgiria  de  novo.  Foi  co- 
mo que  uma  revelação  grandiosa  a  deslum- 
bral-o.  A  sua  missão  defenia-se-,  bastava  em- 
pregar todos  os  esforços  da  existência  até 
se  preciso  fosse,  para  encaminhar  esse  rei, 
mostrar-lhe  o  dever,  a  gloria  do  engrandeci- 
mento do  paiz,  a  felicidade  suprema  de 
praticar  o  bem,  tornando  felizes  á  força  de 
leis  sadias  nobres  e  justas,  os  cinco  milhões 
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cTalmas  que  governava.  E  pensara  elle  em 
voltar  para  Africa  quando  o  seu  logar  era  alli, 
junto  cTaquelle  a  quem  via  todos  os  dias 
afundar-se  cada  vez  mais  na  lama  do  seu 
culpável  indifferentismo.  Não,  ficaria;  e  esse 
homem  seria  forçado  a  escutal-o,  a  obede- 
cer-lhe  em  nome  dos  mais  nobres  princí- 
pios da  humanidade. 

Esquecera  o  Nunes,  reacionario,  vaidoso, 
estúpido  e  cruel,  toda  essa  camarilha  igno- 
rante e  vá,  toda  a  corrupção  incurável  e  atá- 
vica do  balofo  Bacalhôa,  incapaz  de  o  aju- 
dar no  seu  sonho  de  illudido. 

Voltava  por  um  instante  a  habitar  n'elle 
a  alma  romanesca  e  pura  de  D.  Quixote,  e 
como  elle  de  novo  tomaria  os  moinhos  por 
gigantes  e  os  mais  pacíficos  transeuntes 
por  filhos  de  Satanaz.  Dava-se  n'elle,  ago- 
ra, esse  phenomeno  inexplicável  mas  vul- 
gar ás  grandes  almas:  uma  espécie  de  se- 
mi-loucura  arrastando-as  inconscientemente 
aos  actos  mais  inverosímeis  na  realisação 
dum  ideal,  impelidas  por  um  destino  mys- 
terioso. 

Puzera  de  parte  uma  utopia,  para  correr 
ãtraz  d'outra  mil  vezes  mais  impossível  e 
confusa. 

Creancice  e  cegueira,  tudo  por  caus  a 
dum  frágil  ramilhete  de  flores  azues  sem 
perfume. 
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Assim  são  as  creanças,  os  poetas  e  os 
bondosos. 

D'esta  vez  a  marqueza  podia  estar  certa 
do  seu  triumpho. 


VIII 


No  salão  familiar,  austero  e  sóbrio,  o  es- 
guio candieiro  de  bronze,  velado  pelo  im- 
menso  abat-jour  de  seda  verde,  projecta  uma 
luz  ténue  e  doce,  contra  as  tapeçarias  pur- 
pura cahindo  em  longas  pregas  sobre  os  por- 
taes,  e  vestindo  as  cadeiras  de  espaldar, 
plians  e  sophás,  que  guarnecem  o  aposento. 

Um  raio  de  luz,  depois  de  se  espraiar  de 
movei  em  movei,  de  tapiz  em  tapiz,  vai  ex- 
pirar entre  os  lábios  risonhos  d'uma  formo- 
sa dama  retractada,  cujo  rosto  altivo  e  no- 
bre, surge  graciosamente  d'uma  gargantilha 
de  finas  rendas. 

Perto  d'ella,  parecendo  contemplal-a  amo- 
rosamente, um  grão-mestre  de  Calatrava, 
de  rosto  moreno  e  enérgico — D.  João  de  Lu- 
na — seu  esposo, — descança  a  valorosa  mão 
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sobre  o  punho  d'aço  da  espada  Toledana. 
Quasi  em  frente,  entre  um  coronel  de  milí- 
cias do  Reino  —  D.  Vicente  de  Luna  — o  va- 
loroso caudilho  liberal  mais  tarde,  minis- 
tro de  D.  Pedro  IV  —  um  guerreiro  co- 
berto d'aço  —  ainda  um  Luna  —  destaca-se 
do  fundo  escuro  do  quadro.  E  heroe  da  gran- 
de família  que  teve  Castella  por  berço,  o 
vice-rei  da  índia,  Pêro  Aífonso  de  Luna  y 
Gusman,  valido  predilecto  de  Filippe  2.0  e 
tenente  general  das  armadas  hespanholas. 

O  seu  rosto  sêcco  e  anguloso,  o  fino  bi- 
gode á  mosqueteiro,  e  sobre  tudo  a  cor  azu- 
lada do  olhar  melancholico,  contrastando 
singularmente  com  a  altivez  endurecida  que 
lhe  acentua  os  traços  physionomicos,  reves- 
tem dum  encanto  especial  essa  figura 
attrahente  de  guerreiro.  E  parece,  que  a  na- 
tureza, por  um  d'esses  mysteriosos  caprichos 
de  atavismo  inexplicáveis,  se  compraseu 
em  marcar  trezentos  annos  depois,  com  as 
mesmas  grandes  qualidades  moraes  e  o 
mesmo  encanto  physico,  ao  seu  actual  re- 
presentante, o  coronel  D.  Álvaro  de  Luna  y 
Gusman. 

O  traço  principal  dos  Lunas — o  lábio  in- 
ferior sensual  e  desdenhoso,  marca  acentua- 
damente o  ultimo  herdeiro  d'essa  velha  ge- 
ração de  guerreiros,  defensores  intransigen- 
tes da  Realeza  e  da  Religião. 


94 


Algumas  panóplias  guarnecidas  de  lan- 
ças, punhaes,  arcabuzes  e  espadas,  com- 
pletam o  adorno  das  paredes,  assim  como 
dois  contadores  indianos  ricamente  embuti- 
dos. A  um  canto  do  salão,  resguardada  por 
um  biombo  japonez  de  cores  vistosas,  re- 
pousa uma  mesa  redonda,  sobre  a  qual  a 
luz  da  alampada  desce  directamente  innun- 
dando-a  de  claridade;  e  sobre  o  panno  ver- 
melho de  veludo,  avultam  encardernações 
luxuosas  de  livros,  vários  jornaes,  revis- 
tas, e  três  modestos  cestos  de  costura  con- 
tendo novelos  de  lãs,  agulhas  esguias  de 
marfim  e  sedas  de  bordar — polychromas. 

Em  torno  da  meza,  duas  senhoras  ves- 
tidas de  negro,  cujos  bandós  côr  de  linho 
emolduram  os  rostos  alvos  e  aristocráticos, 
conversam  baixinho,  emquanto  uma  ter- 
ceira, ainda  moça  e  esvelta,  se  debruça  ca- 
rinhosamente sobre  e  hombro  do  marido, 
cujo  olhar  divaga  amorosamente  sobre  as 
magnificas  gravuras  da  celebre  edição  de 
Cervantes,  do  seu  immortal  D.  Quixote. 

Esses  rostos  tocando-se,  parecem  illu- 
minar-se  ao  sopro  de  impressões  idênti- 
cas, experimentarem  as  mesmas  sensações, 
de  alegria  e  de  dor,  os  mesmos  enthusias- 
mos  e  ardores. 

Ambos  lêem  com  avidez,  essas  paginas 
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conhecidas,  para  elles  sempre  encantadoras 
e  imprevistas,  ora  trágicas  ora  burlescas, 
amorosas  ou  tristes,  severas  ou  compassi- 
vas, na  lógica  da  critica  sincera,  mordaz  e 
incisiva.  Por  vezes  o  olhar  de  D.  Álvaro 
sorri  para  a  mulher,  aponta-lhe  uma  phra- 
se  que  sublinha,  ou  escreve  á  margem  al- 
guma nota.  E  quasi  todas  as  folhas  se 
acham  assim  escalpeladas  pelo  lápis  teme- 
rário e  cáustico  do  coronel. 

— O  menino  ha-de  acabar  por  perder 
completamente  a  vista  com  essa  mania  de 
ler  á  noite,  diz  pausadamente  D.  Mathilde 
fixando  carinhosamente  o  filho. 

— Qual,  minha  mãe,  é  raríssimo  agora 
ler  de  noite,  pergunte  á  Luisa. 

— Lê  muito  menos  o  Álvaro,  muito  me- 
nos que  d'antes.  Quando  estávamos  na  ín- 
dia, então,  lia  até  de  manha,  quando  não 
se  assentava  á  secretária  a  escrever.  Agora 
o  lêr  de  noite  é  raro,  é  uma  vez  lá  por 
acaso. 

— Pois  sim,  pois  sim,  mas  nem  mesmo 
esse  pouco  deve  ser;  lembre-se  do  seu  pae 
que  ficou  quasi  cego.  Depois  a  myopia  é  uma 
moléstia  de  família,  e  o  Álvaro  já  vê  pou- 
quíssimo. 

— Victor  Hugo,  não  trabalhava  senão  de 
dia — observou  a  outra  senhora — D.  Clara 
de  Luna,  tia  direita  de  D.  Álvaro.  Por  isso 
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chegou  aos  8o  annos  sem  necessidade  da 
luneta.  Emquanto  que  o  menino  tem  apenas 
trinta  e  oito. 

— E  uso  monóculo  não  é  assim?  acudiu 
D.  Álvaro  com  ar  de  troça,  sorrindo-lht. 

Lembre-se  porem,  querida  tia,  que  o 
grande  Hugo  era  uma  creatura  á  parte,  e 
que  não  só  a  vista,  como  todos  os  mais  sen- 
tidos, os  conservou  inalteráveis  até  morrer. 

— Gente  antiga  que  vae  acabando  pouco 
a  pouco.  . .  Depois,  retorquiu  D.  Clara  apon- 
tando para  o  retrato  do  vice-rei,  e  pousando 
a  costura  lentamente  sobre  o  regaço:  ho- 
mens como  aquelle  é  que  já  não  ha  e  toda 
esta  gente  moderna  me  parece  apodrecer  an- 
tes de  tempo.  E  até — Deus  me  perdoe  o  que 
vou  dizer — todos  os  fidalgos  modernos  e  as 
próprias  pessoas  reaes,  me  parecem  ir  aca- 
bando. Já  por  elles  não  sentimos  egual  res- 
peito e  amor,  não  representam  o  mesmo  ideal, 
falta-lhes  um  não  sei  quê — o  porte,  a  digni- 
dade a  convicção.  . .  eu  sei  lá. 

— Lá  vem,  lá  vem,  com  o  seu  odiosinho 
ao  moderno,  ás  liberdades  de  agora.  Obser- 
vou D.  Álvaro. 

— Engana-se,  menino.  Não  é  ódio — longe 
d'isso — mas  apenas  tristeza.  Acho  que  os 
reis  deviam  ser  como  os  d'out'rora,  reis  pelo 
direito  Divino — cercados   por  uma  nobreza 
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escolhida:  espécies  de  divindades  de  difícil 
asseco.   Hoje  o  que  vê  o  menino  na  corte? 

Grandeza,  fidalguia,  maneiras,  educação, 
qual!  Três  ou  quatro  nomes  antigos,  quando 
muito;  o  resto  são  par  vénus  enriquecidos,  ou 
políticos  ambiciosos  e  ruins,  sem  sombra  de 
dignidade  ou  brio. 

— Eia  que  catilinaria  ?  A  tia  hoje  está 
mal  humorada  com  certeza,  interrompeu  D. 
Luiza  sorrindo. 

— E  estou,  é  verdade.  A  entrada  para  a 
corte  do  teu  marido,  traz-me  inquieta,  mor- 
tificada. Os  Lunas  não  nasceram  para  crea- 
dos  de  reis.  Aquelle  que  alli  vê,  Pêro  de  Lu- 
na,  afim  de  o  premiarem  dos  seus  serviços, 
fizeram-o  vice-rei  e  tenente  general  do  reino^ 
mas  não  me  consta  que  nenhum  dos  Lunas 
tivesse  sido  lacaio  de  rei  ou  de  imperadores. 

— Mas  o  Álvaro  não  foi  já  quasi  rei? 

— Sim,  foi-o,  mas  por  pouco  tempo.  Não 
tardou  que  todas  as  invejasinhas  dos  quar- 
téis, secretarias  e  ante-camaras  reaes,  o  vies- 
sem infamemente  calumniar. 

— Mas  que  havia  elle  de  fazer,  senão 
acceitar  o  oíferecimento  do  marquez,  visto 
não  o  deixarem  voltar  para  o  seu  governo? 

— Não  sei,  não  sei. . .  tudo  menos  entrar 
para  o  paço.  Será  um  presentimento  talvez, 
temo  todavia  que  essa  determinação  lhe 
acarrete  desgraça. 
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— Mas  querida  tia,  olhe  que  a  corte,  não 
é  positivamente  um  antro  de  feras,  um  pân- 
tano. .  .  notou  sorrindo  melancolicamente 
D.  Álvaro. 

Confesso  não  ser  para  mim  um  ideal  es- 
sa offerta,  mas  os  marquezes  insistiram  por 
tal  forma  comigo,  a  carta  que  me  escreve- 
ram era  tão  aífectuosa  que,  confesso  não  ti- 
ve coragem  para  negar.  Alem  d'isso,  espero 
será  apenas  temporária  a  minha  nomeação, 
e  ao  menor  rumor  de  insurreição  em  Africa 
— o  que  não  tardará — creia  que  logo  me  cha- 
marão. 

— Deus  o  queira   . .  Deus  o  queira.  .  . 

Havia  dois  dias  que  o  assumpto  obrigató- 
rio em  casa  dos  Lunas  era  a  nomeação  do 
coronel  para  um  dos  mais  elevados  cargos 
da  corte:  —  mordomo-mór  e  camarista.  In- 
trigas politicas,  manejos  sórdidos,  ódios  e 
invejas,  haviam  conseguido  insinuar  no  ani- 
mo volúvel  e  traiçoeiro  do  marquez,  a  in- 
conveniência e  o  perigo  da  volta  do  coronel 
para  o  seu  independente  governo  da  provin- 
da africana.  Seria  a  perda  certa  da  grande 
colónia,  falava-se  na  autonomia  da  provín- 
cia exigida  ao  governo  pelo  coronel,  inven- 
tavam-se  conspirações,  perigos  para  a  mo- 
narchia,  toda  a  espécie  de  mentiras  capazes 
de  desvirtuarem  esse  caracter  nobre  e  inde- 
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pendente    contra  o  qual    todos  uivavam   de 
longe  invejosamente. 

Os  ministros  temiam  as  suas  criticas 
sempre  sinceras  e  altivas;  os  militares  odia- 
vam-o  pelo  seu  valor  incontestável  como 
guerreiro,  os  republicanos  aspirando  a  con- 
quistal-o,  não  lhe  perdoavam  o  seu  fanatis- 
mo pela  monarchia. 

Creara  inimigos  podendo  fazer  escravos; 
e  se  o  seu  grande  espirito  conseguisse  li- 
bertar-se  d'um  atavismo  pernicioso  e  duma 
educação  fanática;  se  os  vultos  severos 
d'outros  tempos,  aristocratas  convictos 
n'uma  monarchia  e  escravos  da  tradicçao, 
e  prejuisos,  não  dominassem  completamente 
a  sua  vontade  a  ponto  de  o  obrigarem  a 
um  cego  servilismo  por  um  ser  inútil  e  egoís- 
ta, incapaz  duma  gratidão  ou  recompensa, 
o  coronel  Luna  seria  um  d'esses  homens  de 
génio  que  apparecem  de  século  em  século, 
destacando-se  a  marcar  uma  nova  civilisa- 
ção,  na  tremenda  crise  em  que  o  paiz 
agonisava  decadente  e  cobarde,  dominado 
pela  superstição  catholica  e  por  dois  ou  três 
audazes  bandoleiros  da  alta  politica  que  su- 
gavam os  cofres  públicos  e  enfraqueciam  o 
ultimo  alento  portuguez,  e  podendo  ser  o 
redemptor  duma  raça  envillecida  e  indif- 
ferente,  para  quem  a  única  ambição  con- 
sistia no  decorrer  da  vida  despreocuda  entre 


IOO 


tciradas,  folguedos  nas  ruas  e  nas  praias, 
lausperenes  e  romarias. 

Tudo  o  mais  lhe  parecia  inútil. 

Luna,  ao  voltar  d'Africa  teve  a  visão  ní- 
tida d'esta  decadência  miserável,  e  o  seu 
grande  coração  indicou-lhe  um  único  cami- 
nho a  seguir:  a  lucta  sem  tréguas  pela  re- 
dempção  do  seu  paíz,  mesmo  á  custa  da 
própria  existência. 

Errou  porém  esse  caminho,  victima  da 
fatalidade,  da  tradicçao  e  d'esse  amor  doen- 
tio que  lhe  avassalava  a  alma. 

Fora  esse  ideal,  talvez,  que  o  levara  a 
acceitar  um  logar  inferior  ao  seu  mérito  e 
gerarchia  no  louco  desejo  de  incutir  no 
animo  do  seu  cynico  patrão,  servindo-se 
da  sua  superioridade,  do  predominio  que 
conquistara  e  da  notoriedade  incontestá- 
vel do  seu  nome,  todas  as  idéas,  de  gene- 
rosidade, justiça  e  caridade,  para  bem  go- 
vernar. 

Bem  o  sabia  elle  egoísta,  indifferente, 
ingrato  e  sorna,  como  todos  os  da  sua  ra- 
ça, mas  era  por  isso  mesmo  que  precisava 
estar  junto  d'elle,  para  quando  não  podesse 
dirigil-o  pela  persuação,  o  dominasse  pela 
rectidão  e  energia. 

Era  essa  a  sua  missão;  tental-o-hia,  pois, 
cumprir. 

Parece-ralhe,  effectivamente,  a  principio, 
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pouco  lisongeiro  e  apropriado  esse  cargo 
inferior  de  cortezão;  uma  vaidade,  porém, 
e  uma  ingénua  confiança  abalaram-lhe  os 
últimos  escrúpulos. 

Depois  d'um  immenso  triumpho,  de  ver 
a  seus  pés  quasi  um  paiz  inteiro,  e  d'uma 
viagem  triumphante  ás  principaes  cortes  da 
Europa,  viera  bruscamente  a  decepção  tra- 
zida pelo  indifferentismo  dos  homens,  pelo 
seu  egoísmo,  inveja  e  maldade.  Mezes  ape- 
nas haviam  decorrido  e  já  mal  distinguiam 
dos  outros  officiaes,  o  seu  vulto  esguio  de 
heroe  conquistador.  Notava  da  parte  dos 
ministros,  cortezãos  e  do  próprio  marquez, 
um  certo  desdém  rancoroso. 

Desejara  voltar  a  Africa  e  todos  se  ha- 
viam opposto  ao  seu  justo  designio. 

tO  que  se  passava,  o  que  era  aquillo?» 

A  mulher  querida  consultada,  respondia- 
Ihe  invariavelmente  por  entre  um  sorriso 
meÍ£o: 

— E  inveja,  deixa-os  lá. 

Que  lhe  restava  pois  fazer? 

Ou  vegetar  apagadamente  num  quartel 
á  frente  dum  regimento,  ou  viver  n'essa 
corte  corrompida  e  falsa,  da  qual  talvez 
podesse  triumphar. 

Opinou  pela  ultima  hypothese.  O  que 
porém  não  ousou  confessar  a  si  próprio 
é    que  o  sorriso  divino  duma  linda  mulher 
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tinha   sido  o  mais  importante  factor  da  sua 
determinação. 

A  seductora  marqueza  da  Bacalhôa,  fora 
a  diplomata  escolhida  para  essa  missão  pe- 
rigosa e  delicada: — obter  do  terrível  coronel 
o  seu  consentimento. 


Entrava  no  salão  o  creado  trazendo  o 
chá,  e  logo  apoz  um  rapaz  ainda  novo,  pal- 
lido  e  franzino,  precipitando-se  de  braços 
abertos  para  o  coronel  que  se  levantara  para 
o  receber. 

— Só  hoje  é  que  cheguei  e  vim  logo 
verte. 

Beijara  a  mão  ás  senhoras  e  sentara-se 
junto  do  coronel. 

O  seu  olhar  envolvia-o  com  carinhoso 
respeito. 

— Mas  está  óptimo  o  Álvaro,  está  ópti- 
mo, não  acha  prima  Luiza?  E  as  tias,  ambas 
famosas  e  sempre  bonitas.  Isto  é  que  é  uma 
família. 

— De  velhas  alquebradas  e  cheias  de  reu- 
mathismo,  accudiu  D.  Clara  sorrindo. 

— Ora  adeus! 

— Mas  tu  d'onde  vens,  d'onde  surges? 

— De  Londres,  Paris  e  ultimamente  da 
Suissa,  d'essa  incomparável  Suissa  que  devia 
ser  o   espelho  das  mais  nações  européas. 
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— Republicano  das  dúzias. . . 

— Qual  republicano!  envergonhar-me-ia 
de  o  ser.  Um  pouco  mais  de  ideal  meu  caro 
Álvaro*,  para  mim  a  republica  é  apenas  um 
passo  para  a  frente  pois  possue  quasi  os 
mesmos  defeitos  que  a  monarchia...  tem 
ministros...  militares...  padres...  etc... 
etc. 

— Repara  onde  estás,  e  olha  que  a 
minha  mãe  não  gosta  de  ouvir  falar  em  re- 
ligião nem  em  politica. 

— Nem  eu  o  desejo.  Isto  foi  apenas  um 
ligeiro  desabafo,  uma  reminiscência  dos  la- 
gos e  das  geleiras. 

— E'  lindo  não  é? 

— Formosíssimo ! 

— Já  foi  ha  tanto  tempo  que  estive  em 
Genéve  e  na  região  dos  lagos,  que  só  com 
esforço  me  lembro  da  paysagem.  Ainda  o 
Álvaro  não  tinha  nascido;  o  teu  tio  estava 
emigrado  e  eu  fora  ter  com  elle  a  Paris.  Vi- 
víamos na  rua  de  Bussi  numa  agua-furtada. 
D.  Mathilde  cerrara  os  olhos  na  recordação 
duma  paysagem  remota... 

Então  D.  Clara  lembrou  essa  saudosa 
ausência  e  a  triste  epocha  de  luctas  que  ti- 
nham atravessado.  As  tyranias  do  conde  de 
Bastos,  a  força,  e  a  energia  assombrosa  dos 
duques  de  Saldanha  e  da  Terceira. 
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— Outros  tempos  e  outra  gente,  concluiu. 

O  coronel  escutava  com  o  cigarro  ao 
canto  dos  lábios,  as  palavas  da  tia,  e  o  José 
Gusman,  o  primo  recemchegado,  contempla- 
va com  respeito  as  velhas  senhoras. 

— Que  bellas  e  santas  creaturas,  mur- 
murou baixinho  para  Álvaro,  parecem  cas- 
tellãs  medievaes,  d'outros  paizes. 

Álvaro  concordou  num  gesto,  sorrindo. 

—  E  o  primo  demora-se  por  cá?  interro- 
gou Luiza. 

— Proravelmente  uns  mezes,  ainda  não 
sei.  Trago  o  plano  dum  livro  na  cabeça, 
preciso  estudar  isto  por  cá. 

— Livro  atheu,  revolucionário,  não  é  as- 
sim?. .  . 

Todos  conheciam  já  as  suas  tendências 
sinceras  para  o  moderno  ideial.  Um  tanto 
loucas,  utópicas  eincoherentes,  mas  cheias  de 
bondade  no  fundo.  Assim  é  que  lhe  perdoa- 
vam a  franqueza  brutal  com  que  ordinaria- 
mente tratava  os  assumptos  de  religião  e  os 
preconceitos  de  raça  e  de  família.  Era  cer- 
tamente um  pouco  desiquilibrado  e  sobretu- 
do visionário,  mas  reconheciam-lhe  paralle- 
lamente,  qualidades  apreciáveis  de  sinceri- 
dade, franqueza,  caridade  e  altivez,  bastan- 
tes para  fazerem  esquecer  os  seus  defeitos. 
Vivera  por  longos  annos  no  estrangeiro,  ire- 
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quentara  uma  universidade  positivista,  co- 
nhecera de  perto  Zola,  Reclus  e  Jaurés. 

Espirito  irrequieto  e  sequioso  de  liber- 
dade, acompanhara  com  amor  e  convicção, 
todas  as  idéas  evolucionistas,  tornando-se  um 
apostolo  fervoroso  de  Kropotkine,  Gari 
Mark,  Bakounine,  Tolstoi,  lbsen  e  tantos 
outros  demolidores  do  preconceito  e  da  su- 
premacia das  castas. 

No  Thermidor  teria  sido  um  girondino, 
entre  a  sociedade  moderna  limitava-se  ao 
papel  de  propagandista  das  idéas  mais  avan- 
çadas. 

Temperamento  absolutamente  opposto 
ao  de  seu  primo,  tinha  não  obstante,  por 
elle,  a  maior  das  admirações  e  amizades,  e 
apesar  de  conhecer  a  intransigência  do  seu 
caracter  e  a  convicção  das  suas  crenças,  não 
desesperara  ainda  de  o  chamar  para  o  vasto 
e  luminoso  caminho  do  ideial  moderno.  Con- 
tava para  isso,  na  sua  ingénua  cegueira  de 
apostolo,  com  as  decepções  que  Álvaro  ex- 
perimentaria, ao  conhecer  de  perto  as  hypo- 
crisias  interesseiras,  egoístas  e  mesquinhas, 
d'essa  corte  decaaente  e  envilecida. 

Seria  o  mais  formal  desmentido  ao  sonho 
de  perfeição  humanitária  e  bondosa  que  Ál- 
varo julgara  attingir  dentro  d'uma  monar- 
chia. 

Este,    comprehendera   perfeitamente  as 
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intenções  do  libertário  a  seu  respeito,  mas 
como  tinha  por  elle  uma  sincera  ternura,  e 
sympathisava  com  a  sua  franqueza  audaz 
de  luctador  convicto,  ouvia  sem  se  zangar, 
as  suas  mais  arrojadas  theorias  contra  reis, 
militarismo,  religiões  e  preconceitos,  limi- 
tando-se  a  dizer-lhe:  perderia  o  seu  tempo 
e  o  seu  latim,  pois  os  homens  continuariam 
sempre  a  ser  os  mesmos,  idênticos  nas  pai- 
xões, vicios  e  egoísmos,  e  só  elle  perdia  pe- 
las theorias  que  expunha,  visto  a  maioria 
das  pessoas  o  não  comprehenderem  e  o  jul- 
garem por  tal  facto,  um  visionário  perigoso 
e  immoral. 

Concluíam  ordinariamente  d'esta  forma 
as  discussões  entre  os  dois  primos,  sem  to- 
davia modificarem  as  idéas  dum  e  d'outro, 
nem  os  fazer  desistir  das  suas  missões  idên- 
ticas no  fim,  mas  tão  diversas  nos  meios  e 
no  resultado.  Ambos  desejavam  a  ventura 
dos  homens,  ambos  por  elles  sentiam  amor 
e  compaixão. 

Um  porém  baseava  essa  ventura  na  com- 
pleta liberdade  e  independência  dos  espíri- 
tos, o  outro  só  a  julgava  possível  dentro  das 
religiões  e  dos  preconceitos. 

«Seria  um  livro  atheu,  certamente,»  disse- 
ra-lhe  Luísa  com  bondade.  Elle  porém  não 
quisera    responder-lhe    francamente,    a  Com 
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senhoras  não  se  podia  discutir  nem  religião 
nem  politica»,  era  esta  a  razão  porque 
só  com  Álvaro  se  entretinha  em  taes  as- 
sumptos. 

— O  que  tu  és  é  um  maluco!  muito  sym- 
pathico,  sem  duvida,  mas  um  maluco  de  pe- 
dras, declarou  Luisa. 

— O  que  eu  não  comprehendo,  ajuntou 
D.  Mathilde,  por  mais  esforços  que  faça,  é 
como  sendo  tu  um  fidalgo,  e  um  artista  de. 
gostos  tão  apurados,  possas  apreciar  toda 
essa  gente,  talvez  muito  boa  e  muito  huma- 
nitária, não  contesto,  mas  em  nada  pareci- 
da comtigo,  nem  no  nascimento  nem  na 
educação. 

Era  esta  a  terrível  sentença  com  que  o 
esmagavam. 

Elle  então  pretendia  explicar-se:  «Em 
Portugal,  ninguém  fazia  uma  idéa  perfeita 
do  libertário.  Julgavam-n'o,  ordinariamente, 
uma  espécie  de  assassino  cruel  e  sanguiná- 
rio, um  maltrapilho,  contendo  na  sacola  um 
punhal  e  uma  bomba.  Era  sempre  um  re- 
voltado, um  pobretão,  ou  um  louco,  visando 
apenas  a  vingança  ou  o  dinheiro  dos  outros. 
E  quanto  não  eram  differentes  d'esse  retrato 
falso  e  maldoso,  esses  homens  corajosos  e 
bons,  caminhando  sem  vacilar  para  um  ideal 
de  justiça,  tendo  como  recompensa  a  morte, 
os   maus  tractos,  a  ignominia,  e  acceitando 
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tudo  isto  estoicamente,  pelo  seu  entranhado 
amor  pela  brutal  e  grosseira  humanidade, 
que  tão  mal  lhes  pagava  o  sacrifício.  —  Não 
consideravam  tantos,  Napoleão,  César  e 
Alexandre,  heroes;  os  dominicanos  da  In- 
quisição santos  e  redemptores  da  fé;  e  em 
compensação  todos  esses  illuminados,  ho- 
mens e  mulheres,  pugnando  á  custa  da  pró- 
pria existência  pelo  ideal  sublime  da  emanci- 
pação humana,  eram  reputados  vis  assassi- 
nos, apenas  por  destruírem  uma  ou  outra 
existência  de  previlegiados  ferozes,  algozes 
dos  espíritos  e  das  vidas  de  muitos  milhões 
de  homens». 

José  Gusman,  apesar  das  suas  tenções 
pacificas,  perdia  a  cabeça,  e  embalado  pela 
própria  palavra,  enthusiasmando-se  pro- 
gressivamente á  medida  que  ia  defendendo 
a  sua  causa,  falava  febrilmente,  com  o  ros- 
to transfigurado,  o  olhar  ardente,  esquecen- 
do o  logar,  a  hora  e  o  resumido  auditório 
que  o  escutava. 

Depois  cahia  em  si,  ficando  furioso  por 
não  poder  conter-se. 

•  Que  tolice,  discursar  d'essa  forma  dean- 
te  de  senhoras,  e  num  salão  aristocrático!» 

O  coronel,  reclinado  na  chaise-longue, 
com  os  olhos  semi-cerrados  e  o  cigarro  ao 
canto  da  bocca,  escutava  o  com  um  sorriso 
triste    nos    lábios;    e  as  senhoras  em  torno 
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da  meza,  sorvendo  o  chá  doirado,  das  finas 
chicaras  azul  e  oiro,  ouviam-o  horrorisadas 
como  ao  anti-Christo. 

Apenas  D.  Luisa  o  contemplava  compla- 
cente, desculpando-o,  por  sabel-o  bom  e 
sincero. 

— Estás  cada  vez  peoi.  não  se  pode, — 
murmurou  D.  Clara,  fingindo-se  horrorisa- 
da. 

— Vá-se  embora,  vá-se  embora,  o  meni- 
no hoje  não  está  bom,  recommendou  D. 
Mathilde  levantando-se  da  meza  e  erguendo 
a  sua  elevada  estatura  de  fidalga. 

— Grande  maluco!  murmurou  o  coronel 
despedindo-se  d'elle. 

José  serenara  por  completo,  envergo- 
nhado, arrependido  da  sua  irreverência. 
Despediu-se  affavelmente  de  todos. 

— Cautella  com  o  juiz  Veiga,  advertiu 
D.  Luiza  ironicamente. 

O  anarchista  escoou-se  por  detraz  do 
pesado  reposteiro  de  velludo,  esguio  e  pal- 
lido  como  sempre,  o  dorso  ligeiramente 
curvo. 

Com  elle  parecia  ter-se  evaporado  esse 
sopro  ardente  de  revolta,  em  contradicçao 
flagrante  com  o  aristocrático  aspecto  do  sa- 
lão dos  Lunas.  E  os  retratos  dos  antigos 
guerreiros,  sorriam  tranquillos  e  piedosos 
entre    as    molduras   douradas,  d'esse  neto, 
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louco  e  idealista,  apostolo  fervoroso  da  uto- 
pia moderna. 

O  salão  ainda  foi  agitado  minutos, 
por  um  ruido  abafado  de  vozes  e  o  roçar  da 
seda  sobre  a  alcatifa  purpura  que  cobria  o 
pavimento.  Depois,  apoz  um  ultimo  relâm- 
pago de  luz  agonisante,  adormeceu  tran- 
quillamente  envolto  na  sombra. 
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O  dr.  Fabrício  de  Mattos,  almoçava  in- 
variavelmente ás  1 1  horas  em  ponto  e  en- 
trava no  seu  consultório  da  Rua  do  Ouro  á 
uma.  Ahi  permanecia  até  ás  quatro  da  tar- 
de, hora  a  que  dava  por  findos  os  seus  tra- 
balhos médicos.  Uma  vez  na  rua,  era  inútil 
consultal-o  ou  falar-lhe  sequer  em  medicina. 

oFalem-me  de  tudo  menos  n'isso,»  res- 
pondia cathegoricamente  aos  que  ousavam 
formular-lhe  a  menor  pergunta  ou  consulta, 
se  o  encontravam  por  acaso  cá  fora  ou  no 
Martinho,  onde  era  frequentador  assíduo. 

Chegara  havia  um  anno  de  Paris,  apoz 
um  curso  brilhante,  e  a  sua  viva  intelli- 
gencia,  erudição  e  sympathia,  depressa  lhe 
grangeara  uma  numerosa  clientella  e  uma 
solida  reputação,  entre  os  seus  collegas  mais 
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distinctos.  Tão  modesto  como  erudito,  a  to- 
dos agradava  apesar  das  suas  conhecidas 
theorias  de  libertário  que  a  principio  haviam 
impressionado  toda  a  Baixa. 

Tornara-se  ultimamente  um  dos  mais  vi- 
vos sectários  do  movimento  evolucionista,  e 
os  seus  discursos  vibrantes  de  eloquência, 
nos  meetings  e  reuniões  republicanas,  ha- 
viam-n'o  a  breve  trecho  notabilisado. 

Alto  e  robusto,  grandes  olhos  castanhos 
expressivos,  uma  physionomia  pallida  e  in- 
sinuante, coroada  de  uma  espessa  cabelleira 
negra,  negligentemente  atirada  para  traz, 
que  lhe  punha  a  descoberto  uma  fronte  auda- 
ciosa e  larga.  Os  movimentos  nervosos  e 
bruscos,  denunciavam  n'elle  o  meridional  so- 
nhador e  romântico. 

Um  defeito  para  muitos,  constituía  cer- 
tamente uma  das  suas  mais  apreciáveis  qua- 
lidades. Fabrício  não  era  patriota,  sendo  pelo 
contrario  o  mais  puro  internacionalista.  Os 
problemas  políticos  apenas  o  interessavam 
quando  se  referiam  á  grande  humanidade, 
deixando  de  o  preoccupar  quando  exclusi- 
vamente nacionaes. 

Discípulo  fervoroso  de  todos  os  nihilis- 
tas  russos,  admirador  contricto  e  exaltado  de 
todos  os  revolucionários,  era  o  mais  acérri- 
mo inimigo  do  reacionarismo  e  da  religião. 
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«Devia-se  ser  bom  por  Índole,  por  amor 
dos  homens  e  nunca  pelo  receio  dura  cas- 
tigo futuro. 

Moral,  preconceitos,  religiões,  justiça, 
não  passavam  de  embustes  egoístas  no  in- 
tuito de  destruírem  as  principaes  qualidades 
do  homem:  a  liberdade  e  a  intelligencia.» 


Ora  n'essa  manha  de  Fevereiro,  chuvosa 
e  pardacenta,  acabava  elle  de  saborear  o 
café,  apoz  o  almoço,  folheando  os  jornaes, 
quando  irrompeu  de  repente  pela  porta  da 
sala  de  jantar  o  José  Gusman,  surpreza  que 
lhe  arrancou  um  grito  de  espanto. 

Fabrício  levantara-se  abraçando  o  amigo. 
Fácil  era  de  comprehender  a  sua  alegria. 
Alguns  annos  haviam  decorrido  sem  que  se 
vissem  esses  dois  inseparáveis  de  tanto  tem- 
po em  Paris. 

— Ora  tu  por  cá,  tu,  o  Gusman  do  Va- 
chette,  do  Bulier,  do  d'Harcourt,  dizia  elle 
contentíssimo. 

— E  da  pequena  casa  de  Asnières!  esque- 
ceu-te  por  acaso  ? 

— Qual !  Qual !  Se  tenho  tudo  aqui  re- 
tractado como  se  fosse  de  hontem.  Que  sau- 
dades meu  velho!  Que  saudades... 

A  casa  de  Asnières  citada  por  Gusman? 
era   a   residência  dum  seu  amigo  e  compa- 
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nheiro  de  estudos,  um  polaco  chamado  Mo- 
riewick,  anarchista  exaltado,  e  aonde  os  dois 
tinham  assistido  por  vezes  a  varias  reuniões 
secretas,  celebradas  de  noite,  sob  a  presi- 
dência do  fogososo  libertário. 

Como  elles  professassem  eguaes  ideas, 
haviam  logo  sido  postos  na  confidencia,  com 
essa  fácil  confiança  existente  entre  camara- 
das moços  e  expansivos,  trocando  ideas  e 
profissões  de  fé  nos  restaurants  de  noite, 
nas  bachanaes  e  nos  átrios  das  escholas. 

Lá  se  haviam  trocado  varias  e  acalora- 
das discussões,  acerca  da  propaganda  mais 
útil  a  fazer  no  interesse  da  grande  causa. 
Optavam  uns  pela  dynamite,  os  mais  exal- 
tados, achando  demasiado  lenta  a  evolução 
scientifica,  fracos  e  pouco  eficazes  os  dis- 
cursos e  pamphletos  revolucionários. 

Batalhava-se,  discutia-se  muito  e  bebia-se 
ainda  mais. 

A  amante  de  Moriewick, uma  russa  muito 
joven  e  muito  interessante,  que  estudava  me- 
dicina, assistia  ás  sessões,  presidia  ás  ceas, 
pondo  uma  nota  docemente  femenina  a 
essas  turbulentas  reuniões  de  rapazes,  das 
quaes  nada  de  real  subesistia  a  não  serem 
projectos  temerosos  mais  ou  menos  insen- 
satos, contra  a  burguesia,  principes  e  pa- 
dres. 

Mais  tarde,  com  a  partida  de  Moriewick 
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e  da  amante,  dissolvera-se  pouco  a  pouco  a 
sociedade  que  apenas  contara  trez  annos  de 
existência. 

Um  dia  porém,  muitos  mezes  apóz  a  ida 
de  Moriewick  para  a  Polónia,  leram  num 
jornal  da  tarde,  um  telegramma  datado  de 
Varsóvia,  que  os  obrigou  a  reunir  mais 
uma  vez  em  sessão  magna.  Contava  elle, 
ter  sido  arrojada  corajosamente  contra  a  po- 
licia, nos  últimos  tumultos,  uma  bomba  que 
causara  enumeras  mortes  e  ferimentos. 

O  nome  do  anarchista  escripto  em  gran- 
des caracteres,  logo  no  principio  do  artigo, 
assombrou-os.  Fora  Moriewick,  o  seu  antigo 
presidente  e  condiscípulo,  o  auctor  d'esse 
acto  de  enérgica  e  justa  represália. 

A  sessão  correu  tumultuosa  com*  gritos 
e  discursos  temerosos  de  vingança  e  repas- 
sados de  enthusiasmo  e  saudade  pela  memo- 
ria  do    amigo  victima  do  seu  próprio  acto. 

Ainda  algumas  vezes  se  tornaram  a  en- 
contrar animados  por  alguns  estudantes  rus- 
sos a  quem  o  attentado  excitara.  Vieram 
depois  as  ferias,  as  partidas  de  uns  e  outros 
para  paizes  distantes. 

Fabrício  e  Gusman  haviam  deixado  tam- 
bém Paris,  guardando  apenas  d'essas  reu- 
niões as  ideias  dum  anarchismo  vago,  inte- 
ligente, menos  utupista  e  menos  feroz. 
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Corações,  ardente,  juvenis  e  generosos, 
viviam  do  ideal  sonho  da  regeneração  hu- 
mana em  poucos  annos.  Tanto  o  dr.  Fabrí- 
cio como  Gusman  haviam  continuado  sem- 
pre fervorosos  apóstolos  da  nova  idéa,  ape- 
sar da  separação,  dos  annos  decorridos  e  do 
contacto  de  outros  meios. 

Não  apresentava  portanto  Gusman,  no 
seu  typo  exterior,  nenhum  traço  caracterís- 
tico dos  vulgarmente  attribuidos  aos  anar- 
chistas.  Nem  grande  cabelleira  inculta,  nem 
olhar  alucinado  de  fanático,  nem  desmazelo 
no  vestir. 

Era  ao  contrario,  como  Fabrício,  um  ra- 
paz correcto  e  quasi  elegante.  Muito  fran- 
zino e  alto,  distincto  de  maneiras,  advinhan- 
do-se  facilmente  em  toda  a  sua  pessoa  a  ve- 
lha e  aristocrática  raça  d'onde  vinha,  em 
contraste  singular  com  as  suas  idéas  e  con- 
ducta. 

Apenas  o  olhar,  profundo  e  vivo,  a  cons- 
tante mobilidade  do  rosto  expressivo,  e  a 
ampla  fonte  coroada  de  cabellos  loiros,  on- 
deados,marcava  audácia  e  intelligencia  pouco 
vulgares.  O  dorso  um  tanto  curvo  e  a  palli- 
dez  mate  do  rosto,  accusavam  á  primeira 
vista,  um  temperamento  incorregivel  de 
sensual    e   um  largo  abuso  da  primeira  mo- 
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cidade,  visto  contar  apenas  trinta  e  cinco 
annos. 

Defeitos  tinha-os  como  todos  e  em  gran- 
de escala,  mas  uma  qualidade  principal  bri- 
lhava como  jóia  rara  e  inestimável  no  fundo 
do  seu  coração  sensível: — uma  piedade  in- 
finita por  toda  e  qualquer  desgraça. 

Generoso e  audaz,  d'uma  franqueza  absur- 
da mas  por  elle  cultivada  com  amor,  livre 
de  qualquer  preconceito  ou  crença  religiosa, 
vivia  naturalmente  num  completo  desacordo 
com  toda  essa  sociedade  burgueza  e  egois- 
ta,  incapaz  de  comprehender  o  ideal  a  que 
votara,  sem  esperança  de  recompensa,  o 
melhor  da  sua  existência.  Fácil  é  de  com- 
prehender, a  reputação  de  immoral  e  peri- 
goso, que  sobre  elle  recahia  d'essas  boccas 
ignorantes  e  inspiradas  por  cérebros  infe- 
riores, obtusos,  vingativos,  cobardes  e  in- 
vejosos, impotentes  perante  a  audácia  das 
suas  aâirmaçÕes  e  a  independência  dos  seus 
actos. 


Fabrício  porém  interrogava-o,  queria  sa- 
ber tudo: 

— Quando   chegaste,   o   que  tens    feito, 
porque  me  não  procuraste,  mais  cedo? 

Gusman  sentara-se  á  mesa,  alegre  como 
o  amigo,  por  de  novo  se  encontrarem. 
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— Cheguei  hontem  de  manha  no  sud- 
express,  direitinho  de  Paris.  Dormi  quasi 
todo  o  dia  e  fui  á  noite  depois  de  jantar  a 
casa  de  meus  primos  Lunas.  E  aqui  me 
tens  hoje,  meu  velho. 

— Mas  que  bella  surpreza,  appareceres  as- 
sim de  repente  sem  se  esperar.  Tomas  uma 
chicara  de  café  e  um  cálice  de  cognac,  não 
é  verdade? 

— Melhor  do  que  isso,  almoçarei  se  fôr 
possível. 

— Mas  sim,  mas  sim...  Domingos  gri- 
tou Fabrício  da  porta. 

Appareceu  correndo  o  creado  do  dou- 
ctor. 

— Traz  o  que  houver,  depressa,  o  senhor 
D.  José  almoça.  . .  anda  mexe-te- 

— O  Domingos  está  na  mesma,  hein  ? 

—  Sempre  rijo  como  vê,  graças  a  Deus, 
mas  o  senhor  D.  José  é  que  parece  magri- 
to.  .  .   disse  o  Domingos. 

— Anda  safa-te  e  deixa-te  de  dizer  tolices, 
bradou  Fabricio  para  o  creado  que  se  ficara 
pasmado  deante  de  D.  José  que  o  olhava 
com  amizade. 

— Mas  que  bom  vento  te  traz  por  cá,  diz? 

— Falta  de  massa,  respondeu  melancho- 
licamente  José.  Só  esse  motivo  me  traria 
cá. 

— Tens  razão,  meu  caro,  isto  é  a  ultima 
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terra  do  mundo; — peor  que  a  Serbia  e  que 
a  Turquia. 

— Está    então  tudo  cada  vez  peor,  hein  ! 

— Um  horror,  não  calculas.  O  Nunes  in- 
trujou toda  a  gente,  as  camarás  protestam 
contra  a  sua  falta  de  palavra,  os  republica- 
nos gritam,  praguejam,  mas  não  passam 
d'ahi. 

— E  o  paço  ? 

— Rejubila,  sustenta-o.  O  marquez  não 
o  largo  e  até  ameaça  cada  vez  mais  as 
nossas  já  tão  mesquinhas  e  exiguas  liberda- 
des— uma  vergonha! 

O  Domingos  interrompeu  o  dialogo,  tra- 
zendo uma  travessa  com  bifes  e  um  prato 
com  carnes  frias. 

— Ha  também  salada  e  ovos,  observou. 

— Pois  traz,  traz  tudo  e  deixa-nos  em 
paz. 

E  emquanto  o  Domingos  se  sumia  ligeiro 
á  voz  do  patrão,  D.  José  abancado  ao  lado 
do  amigo  atacava  o  almoço  com  appetite. 

— Encheu-lhe  o  copo  de  vinho. 

— E'  Collares  do  Mucifal,  bebe  que  has- 
de  gostar. 

— Então  tudo  cada  vez  peor,  dizes,  in- 
sistiu Gusman. 

— Uma  canalha;  todos  sem  energia  nem 
sinceridade. 

— E  os  republicanos  ! 
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— O  partido  augmenta  dia  a  dia  não  ha 
duvida,  mas  a  fraqueza  dos  chefes  perde 
tudo.  Gladiam-se  uns  aos  outros  eivados  de 
inveja  e  vaidade,  e  não  passam  de  platóni- 
cos, ladrando  entre  si  raivosamente. 

— Que  queres  tu  que  elles  façam  sem 
convicções.  A  republica  não  é,  como  sabes, 
um  partido  ideal,  capaz  de  produzir  fanáti- 
cos sublimes,  illuminados  e  apóstolos.  E' 
um  governo  apenas  de  transição  como  a  mo- 
nar  chia  liberal,  apenas  com  a  substituição 
duma  família  predestinada  por  um  presi- 
dente electivo.  Dentro  d'ella,  existem  os 
mesmos  defeitos:  —  prejuízos,  cathegorias, 
penitenciarias,  militarismo  e  tribunaes.  Como 
queres  tu  pois  vêl-a  produzir  creaturas 
livres  e  perfeitas,  sendo  ella  própria  já  de 
si  um  aleijão!  O  anarchismo,  meu  velho,  é  o 
ideal,  seja  christão  como  o  de  Tolstoi,  ou 
materialista  como  o  de*Kropotkine. 

— Não  o  sei  eu  tão  bem  como  tu  ?  Mas 
por  emquanto  não  é  possível  para  o  nosso 
povo,  cretino,  fanático  e  indolente;  é  preci- 
so pois  transigir,  ir  por  étapes,  educal-o  e 
reformal-o  pouco  e  pouco,  e  olha  que  a  re- 
publica é  o  primeiro  lance  da  estrada. 

— Façamos  pois  a  republica,  estou  prom- 
pto  para  tudo,  bem  o  sabes. 

— Ovos  com  tomates,  gosta,  senhor  D. 
José?  perguntou  o  Domingos  solicito. 
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— Gosto  sim,  deixa  ficar. 

O  enorme  relógio  antigo,  collocado  entre 
as  janellas  contra  a  parede  clara  da  sala  fez 
ouvir  um  minueto  de  Back,  e  um  raio  pallido 
de  sol,  coando-se  por  entre  as  cortinas  de 
cassa  branca,  veio  manchar  de  oiro  velho  a 
toalha  adamascada  da  meza. 

— Meio  dia,  advertiu  o  doutor. 

— Tens  que  fazer? 

— Sim,  mas  só  á  tarde.  Preciso  de  ir  a 
casa  de  teu  primo  Luna  ver  uma  das  se- 
nhoras. 

— A  tia  Clara?  Mas  ella  não  me  pareceu 
mal  hontem  á  noite.  Só  se  adoeceu  de  re- 
pente. Será  cousa  de  euidado?  Que  tem 
ella? 

— Qual?...  Caruncho,  meu  velho,  ca- 
runcho. .  . 

— O  Álvaro  é  que  era  capaz  de  salvar  tu- 
do isto,  murmurou  Gusman  com  convicção, 
depois  de  reflectir. 

— Teu  primo? 

— Naturalmente.  Com  o  seu  nome,  au- 
dácia e  prestigio,  faria  d'este  paiz  o  que 
quizesse. 

— Esqueces  porém  duas  cousas,  dois 
inconvenientes  principaes. . . 

— O  primeiro  é  ser  militar  convicto,  e  o 
segundo  é  ser  monarchico,  não  é  assim? 

— Nem   mais. . .  ajunta-lhe  porém  outro 
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bem  differente,  e  perderás  de  todo  as  espe- 
ranças como  eu. 

—Qual? 

— A  sua  entrada  para  o  paço  e  a  sua 
fraqueza  bem  natural  perante  as  graças  da 
opulenta  marqueza  da  Bacalhôa. 

— Diabo!  Com  essa  é  que  eu  não  conta- 
va. Mas  isso  é  a  sua  morte  moral,  precisa- 
mos mecher-nos,  salval-o  custe  o  que  cus- 
tar. 

— E  como? 

— Não  sei...  mas  precisamos  encontrar 
o  meio. 

— Lembra-te  do  conselheiro  Neves,  d'es- 
se  typo  que  chegou  quasi  a  ser  um  heroe, 
podendo  ajudar  teu  primo  na  sua  missão, 
engrandecer  as  colónias  e  o  paiz,  usando  do 
seu  valor  como  escriptor  e  diplomata,  e 
dando   finalmente  em  droga  estupidamente. 

— Como  assim? 

— E  verdade  que  nada  sabes  senão  de 
cocotes,  cabarets  e  intrigas  amorosas  no  Ma- 
xime.  Pois  ouve  e  pasma.  O  asno  do  Neves 
apaixonou-se  pela  marqueza  e  desatou  a  fa- 
zer asneiras  e  a  desacreditar-se.  Claro  que 
o  Bacalhôa,  como  grande  espertalhão  e  cyni- 
co,  longe  de  o  atfastar  o  attrahiu  cada  vez 
mais,  e  hoje  pode-se  considerar  um  homem 
á  margem.  Todo  o  seu  prestigio  se  foi. 

— Mas   é    tudo  assim  por  cá.  Uma  mu- 
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lher,  um  logar  na  corte,  uma  legação,  tudo 
corrompe,  compra,  seduz.  Como  os  paizes 
do  norte  são  differentes. .  . 

— E  queres  tu  pregar  anarchismo,  indi- 
vidualismo, falar  da  internacional,  do  amor 
livre,  da  suppressão  de  família  e  da  heran- 
ça, a  todas  estas  bestas!  Estás  louco,  meu 
pobre  amigo.  Trabalha  por  uma  republica- 
sinha  hediondamente  burgueza,  transige  com 
o  capital,  com  o  logista,  e  o  financeiro;  se 
queres  viver,  d'outra  forma  és  um  homem 
perdido. 

Ruidos  alegres  de  guiseiras  soaram  n'este 
momento  na  rua,  acompanhados  de  sons 
roucos  de  businas  e  duma  musica  estri- 
dente de  ferrinhos  e  castanholas. 

— Com  o  sol  anima-se  o  entrudo,  disse 
Fabricio  levantando-se  e  espreitando  pela 
janella.  A  alegria  d'estes  dias  é  como  um 
raio  d'este  sol,  dura  um  momento  apenas 
para  morrer  logo  afogado  em  nuvens  es- 
curas e  tristes.  O  entrudo  é  uma  triste 
mascarada,  quasi  um  symbolo  da  existên- 
cia. 

Voltou  para  a  meza,  encheu  um  copo  de 
cognac  para  o  amigo  e  esvasiou  o  d'elle. 

— Vives  agora  sósinho? 

— Absolutamente. 

— E  a  Pepita? 

— Em  Granada,  com  o  chulo. 
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—Quê? 

— Admiraste,  não  é  verdade?  Tanto 
amor  e  tanta  promessa...  pensarás.  Mas 
se  ellas  são  todas  eguaes,  adoráveis  quando 
amam,  carrascos  quando  o  amor  parte. 
Quanto  a  mim,  fiquei  satisfeito  com  a  lição. 
Hoje  tomo  uma  amante  onde  a  encontro,  na 
Alta,  na  travessa  da  Palha,  na  Alfama,  ou 
no  bordel.  Todas  me  servem  sob  condição 
de  não  repetir. 

— Como  eu  faço  actualmente. 

— Tu!  Ora  adeus,  não  acredito.  Has-de 
morrer  apaixonado,  meu  velho,  é  sina  tua. 
O  que  te  vale  é  amares  por  pouco  tempo,  se 
não  fosse  isso. . . 

— Qual!  Estou  curado;  e  hoje  penso  co- 
mo o  velho  Peam  teu  professor,  lembras-te: 
Lesfemmes  iont  peu  de  chose. 

— Paris.  .  .  Paris! 

— Tens  saudades?  Também  eu,  e  apenas 
o  deixei  ha  três  dias. 

Conservaram-se  calados,  chupando  silen- 
ciosamente nos  charutos  e  engulindo  os  pe- 
queninos golos  de  café  e  cognac. 

Era  confortável  a  casa  do  Fabrício. 

O  sol  porem  sumira-se  outra  vez,  o  dia 
escurecera  de  repente,  e  uma  chuva  miudi- 
nha açoutava  brandamente  as  vidraças. 

O  jardim  da  Patriarchal,  estendia-se  em 
frente,  com  os  arvoredos  despidos,  envoltos 
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n'uma  neroa  diaphana  c  húmida.  Uma  ce- 
gada, no  passeio,  dançava  tristemente  sobre 
a  lama,  e  alguns  ché-chés  ensopados,  abri- 
gavam-se  da  chuva  contra  os  portaes  escu- 
ros. 

— Triste  cousa  o  carnaval !  murmurou 
pela  segunda  vez,  melancholicamente  o  dou- 
tor. 

D.  José  espreguiçou-se  levantando-se  da 
cadeira. 

— E  que  intentas  tu  fazer  no  meio  de 
tudo  isto  ? 

— Luctar  se  for  possível,  derribar  o  Nu- 
nes, o  Bacalhôa,  e  procurar  communicar 
alguma  energia  a  toda  esta  gente.  Não  é 
positivamente  uma  questão  de  patriotismo 
idiota — bem  sabes  como  penso  a  esse  res- 
peito—  mas  é  talvez  uma  predilecção  por 
esta  terra  onde  me  creei;  predilecção  como 
pôde  ter  um  grande  proprietário  por  uma 
quinta  mais  cuidada  e  que  escolheu  para  re- 
sidência. 

— Pois  eu  ajudar-te-hei  com  toda  a  me- 
lhor fé.  Sabes  como  o  Álvaro  me  estima  e 
pôde  ser  que,  em  vista  d'este  estado  de  cou- 
sas, elle  se  decida  a  fazer  alguma  cousa  de 
grande. 

—  Tenta,  mas  parece-me  inútil.  Uma 
ideia,  esta  noite  ha  baile  em  S.  Carlos,  que- 
res lá  ir? 
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— Vou,  mas  sob  condição  de  ir  masca- 
rado. Não  estou  ainda  com  pachorra  para 
aturar  ninguém,  para  maçadas.  .  . 

— Pois  iremos  mascarados.  Será  até  me- 
lhor para  veres  o  estado  de  inditferença  re- 
voltante em  que  esta  gente  vive:  uma  no- 
breza composta  por  meia  dúzia  de  marial- 
vas degenerados,  bêbados  ou  chulos,  tou- 
reiros ou  cretinos,  a  par  d'uns  elegantes 
modernos,  burguezinhos  de  corpo  e  alma, 
que  andam  dorso  curvado  para  imitarem  o 
Negrão,  e  empunham  as  bengalas  como  os 
gatos-pingados  as  tochas  nos  enterros.  Devo 
advertir-te  que  a  maioria  d'estes  asnos  são 
Nunistas.  Porque,  ninguém  o  sabe,  nem  elles 
próprios  se  lh'o  perguntarem.  Enchem  a 
bocca  com  o  Nunes,  barafustam,  exaltam  se 
e  discutem  a  sua  grande  honradez  e  energia. 
E'  possível  que  tenhas  no  baile  o  desgosto 
de  veres  com  os  próprios  olhos,  o  perigo 
que  corre  teu  primo. 

Examina-o  bem  quando  esteja  junto  da 
marqueza  e  tu  me  dirás  então  o  que  pen- 
sas. 

Apresentar-te-hei  a  dois  amigos  e  corre- 
legionários  com  quem  podemos  contar  abso- 
lutamente. Dos  outros  desconfia,  pois  até 
entre  os  nossos  collegas  do  Suisso  ha  bufos 
Nunistas,  e  sabes  que  o  Veiga  continua  exis- 
tindo. 
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— Aposto  que  os  advinho  ? 

—Diz. 

— Os  dois  Secias  e  o  idiota  doBarrinhos. 

— Nem  mais.  Ficas  pois  identifficado  da 
situação,  como  se  estivesses  em  Lisboa  desde 
a  subida  ao  poder  do  Nunes,  e  ficarás  sa- 
bendo egualmente  que.  todas  as  machina- 
çÕes  tendentes  a  perderem  teu  primo  Ál- 
varo, inutilisando-o  como  fizeram  ao  Neves, 
foram  tramadas  pelos  marquezes  e  entou- 
rage,  este  verão  na  Enseada  A^ul  primei- 
ro e  mais  tarde  na  Bacalhôa. 

Dizem  as  más  línguas  ter  sido  lá  que  elle 
succumbiu  aos  encantos  da  marqueza. 

— Mas  o  Neves  e  o  Negrão,  o  que  dizem 
a  tudo  isto,  francamente  nada  percebo. 

— O  Neves  abandonado  e  sem  esperan- 
ças, faz  disparate  sobre  disparate,  odeia  o 
Álvaro  e  escreve  artigos  mentirosos  e  repas- 
sados de  inveja  contra  elle.  Quanto  ao  Ne- 
grão, como  é  cynico,  egoista,  e  tem  apenas 
por  culto  a  vaidade,  vai-se  servindo  do  amor 
como  o  auxilio  mais  directo  e  seguro  para 
os  seus  fins  e. . . — il  sen  moque. 

D.  José  soltou  uma  gargalhada  sardónica. 

— Que  cambada !  Imagina  a  dose  de  virtu- 
de e  a  pureza  de  caracter  que  são  precisas 
ao  pobre  Álvaro  para  se  não  salpicar  com 
a  lama  de  tão  immundos  personagens.  E 
são  estes  os  bons,  os  moraes,  os  sãos.  E  nós 
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os  anarchistas,  somos  os  assassinos,  os  ma- 
landros, nós  que  sacrificamos  a  nossa  tran- 
quilidade, bem  estar,  existência,  o  amor  até, 
por  um  ideial  longiquo  que  nenhum  interesse 
directo  nos  traz.  Não  temos  pois  o  direito 
de  revolta,  o  direito  de  destruir  até  toda  es- 
sa cohorte  de  malandrões  insignificantes,  co- 
bardes e  egoístas,  sacrificando  milhões  de 
indivíduos  aos  seus  vícios  e  paixões.  Oh!  se 
temos  e  a  represália  não  tardará.  N'esse  dia 
não  haverá  caridade  nem  quartel,  será  um 
dia  de  lucta  e  de  extermínio. 

— Eia  o  que  ahi  vai  de  exaltação  e  de- 
saiva.  Calma-te  meu  caro,  e  sabe  esperar, 
com  paciência.  O  nosso  dia  ha-de  chegar 
bem  o  sei,  infelizmente  ainda  vem  longe, 
muito  longe.  Até  lá,  e  esperar  com  paciên- 
cia. 

— Pacientar,  enraivecer,  quebrar  as 
unhas  contra  uma  muralha.  Sabes  que  mais, 
tudo  isto  dá  vontade  de  emigrar  outra  vez, 
fugir,  não  querer  saber  nem  ouvir  nada. 

A  chuva  cessara  novamente  e  o  sol  um 
momento  ausente,  voltara  a  doirar  a  toalha 
numa  caricia  branda.  O  barulho  na  praça 
recomeçara  e  as  carruagens  apinhadas  de 
mascaras,  passavam  trotando  ao  som  alegre 
das  guiseiras,  em  direcção  ao  Chiado.  A  ce- 
gada dançava  novamente  ao  som  dos  ferri- 
nhos,   dos  pandeiros    e  das   guitarras,  e  os 
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Chés-Chés  apostrophavam  os  transeuntes 
com  as  suas  graçolas  grosseiras,  agitando 
os  chanfalhos  de  pau  e  as  enormes  lunetas 
de  papel  doirado. 

— E'  esta  a  vida!  Esquecer  hoje  para 
chorar  amanhã,  murmurou  Fabrício  apontan- 
do-lhe  a  rua.  Sobre  a  sua  fina  mão  nervosa 
de  operador,  tremia  o  pequeno  raio  de  solv 
beijando-a. 


X 


José  de  Gusman  c  o  dr.  Fabrício  atra- 
vessaram rapidamente  o  átrio  cheio  de  mas- 
caras e  entraram  no  salão  de  baile.  Condu- 
zia-os  uma  curiosidade  anciosa  dos  boatos 
propalados  a  respeito  do  coronel.  Tudo 
quanto  lhe  haviam  dito  os  mortificava  dolo- 
rosamente. 

Se  assim  era,  o  coronel  seria  um  homem 
perdido,  um  outro  conselheiro  Neves,  cuja 
energia  fora  açaimada  pelos  ohares  profun- 
dos d'essa  fatal  mulher.  Recusavam-se  por- 
tanto a  crêl-o;  seria  necessário  investiga- 
rem; policiar  olhares,  gestos,  conversas, 
para  obterem  uma  certeza. 

Os  dominós  ajudal-os-hiam  poderosa- 
mente no  seu  mister  de  espiões.  Avançaram 
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pois  de  braço  dado  por  entre  a  multidão 
anonyma. 

A  vasta  sala,  rodeada  pelas  suas  cinco 
ordens  de  camarotes,  cujos  medalhões  ver- 
melhos se  destacavam  num  fundo  claro 
guarnecido  de  oiro,  resplandecia  intensa- 
mente envolta  numa  espécie  de  neblina  tre- 
mula e  vaga. 

A  grande  tribuna  real,  ladeada  por  ca- 
riathides  sustentando  o  trabalhado  frontão 
encimado  da  coroa  real,  dormia  recatada- 
mente, fechada  pelas  suas  pesadas  cortinas 
de  velludo  vermelho,  como  um  sanctuario 
austero,  vedado  á  loucura. 

E  comtudo,  os  seus  habituaes  frequenta- 
dores dos  dias  de  gala,  alli  se  encontravam 
quasi  todos,  faces  afogueadas  de  prazer,  co- 
los palpitantes,  cabellos  em  desordem,  es- 
quecendo na  febre  do  baile  a  estudada  rigi- 
dez commandada  pela  pragmática. 

Em  torno  da  sala  um  zumbido  confuso 
de  vozes  naturaes,  em  falsete,  esganiçadas 
ou  vibrantes,  partindo  por  detraz  dos  folhos 
de  seda  das  meias  mascaras,  chocavam-se 
como  laminas.  Uma  exposição  sensual  de  co- 
los, braços  e  espáduas  nuas,  uma  profusão 
attrahente  de  cabeças  empoadas,  engrinalda- 
das de  rosas  e  fitas,  ou  scintilando  de  dia- 
mantes. Bustos  de  linhas  esveltas,  debru- 
çados dos  camarotes,  braços  redondos  e  ai- 
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tos  erguidos,  pequeninas  mãos  cobertas  de 
pedrarias,  agitando-se. 

E  todas  essas  creaturas — mundanas  em 
roga— bonitas  ou  feias,  jovens  ou  idosas,  fi- 
tavam com  o  mesmo  olhar  impudico  e  des- 
carado, a  procissão  negra  dos  encasacados 
sorrindo  satisfeitos  e  vaidosos. 

— Um  fumeiro  humano !  segredou  Gus- 
man  ao  ouvido  do  medico. 

— Chama-lhe  nomes!  retorquiu  este, mas 
tomara  eu  penetrar  em  algums  d'esses  fornos, 
olha  n'aquelle,  por  exemplo,  e  apontou-lhe 
uma  frisa  de  lado,  aonde  uma  encantadora 
mulher  vestida  á  Pompadour,  segredava  por 
detraz  do  leque  a  um  vulto  esguiu  e  apru- 
mado, cujos  cotovêllos  se  achavam  appoia- 
dos  ao  veludo  escarlate  que  guarnecia  a 
deanteira  do  camarote,  escutando-a  attenta- 
mente. 

— Mas  é  meu  primo  Luna...  fez  Gus- 
man  com  espanto. 

— Sim,  e  que  parece  assaz  enternecido  á 
voz  melodiosa  da  linda  condessa  de  Sylves. 

— O  patife  não  se  perde,  hein !  Mas  re- 
para como  todas  estas  creaturas  perdem  a 
linha,  se  confundem  com  prostitutas,  pare- 
cem collocadas  n'um  basar  musulmano,  á 
espera  de  comprador. 

Não   deixava  de   ser  justa  a  observação 
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de  Gusman.  O  amigo  concordou  n'um  gesto, 
exclamando: 

— Olha  para  os  Bacalhôas !  A  marqueza 
parece  uma  linda  burgueza  em  festa,  apoz 
um  lauto  jantar  n'algum  dos  restaurants  da 
Porte  Maillot.  .  .  e  o  marquez  esse.  .  . 

— Lembra  um  reitre  pançudo  embriaga- 
do de  cerveja,  accudiu  Gusman  soltando 
uma  gargalhada. 

— Ou  um  cevado  em  vésperas  de  morte. 

Continuaram  examinando  os  camarotes, 
criticando.  Conheciam  na  maioria  a  toda 
essa  gente  frequentadora  da  opera  e  sempre 
a  mesma;  estranha  amalgama  de  typos  os 
mais  curiosos  e  contradictorios,  desde  a 
grande  mundana  pagando  aos  amantes  sem 
pudor,  da  simples  adultera,  da  estherica  en- 
tregando-se  irresponsavelmente  por  tempe- 
ramento, até — aquellas  cujo  prazer  consiste 
num  fervoroso  culto  á  lasciva  Lésbia.  Estas, 
sobretudo,  representavam  certamente  amaio- 
ria.  A  honestidade  apparecia  raramente 
n'esse  logar;  algumas  fugitivas  virgens  ou 
idosas  provincianas,  ricas  de  preconceitos  e 
fanatismo.  Todos  estes  vicios  eram  conhe- 
cidos e  perdoados,  sob  condição  expressa 
da  existência  d'um  marido,  dum  titulo,  ou 
duma  fortuna  solida.  Era  assim  a  moral 
moderna. 

Raro  era  o  camarote,  que  não  encerrava 
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um  adultério  ou  uma  vergonha.  Todos  o 
sabiam,  o  comentavam,  mas  todos  egualmen- 
te  o  desculpavam.  Tudo  porem  era  natural 
n'essa  gente  corrompida  e  vã,  mas  senhora 
pela  própria  banalidade  e  torpeza,  dos  des- 
tinos da  multidão  anonyma.  Era  ella  quem 
dictava  as  leis-, — creava  reputações,  titulos, 
famas,  distribuía  pensões,  lançava  impostos; 
imperava,  numa  palavra,  sobre  o  paiz  cor- 
rompido e  servil,  decadente  e  cobarde. 

— Corja  de  pulhas!  rosnou  Gusman. 

E'  que  toda  essa  gente  o  enojava  com  a  sua 
vaidade  hipochrita  e  falta  de  caracter.  Não 
os  queria  santos,  longe  d'isso,  dcsejava-os 
até  mais  perversos,  talvez,  mas  o  que  elle 
exigia  da  humanidade  era  sobretudo  a  fran- 
queza, a  coragem  dos  seus  actos  bons  ou 
maus,  criminosos  ou  caritativos. 

Não  queria  altares,  religiões,  justiça  ou 
preconceitos,  exigia  porém  humanidade,  in- 
teligência culta,  e  uma  absoluta  liberdade. 
Quem  fazia  o  criminoso  senão  o  preconcei- 
to, a  família,  a  religião  e  a  herança! 

— E  pensar,  notou  Fabrício  que  somos 
uns  patifes  nas  boccas  d'esta  canalha?. . . 
Repara  n'essas  figuras  sorridentes;  ninguém 
dirá  ao  vêl  as,  como  são  hábeis  em  esconder 
a  perfídia  e  as  ambições  que  os  devoram. 
A  Lima,  com  os  seus  lindos  bandós  negros, 
a   sua  toitette  império  côr  de  cysne,  parece 
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uma  virgem  de  Raphael,  e  ninguém  dirá  ao 
vel-a,  ser  ella  a  amante  do  velho  e  grutesco 
Abrahão. 

— Olha  para  a  Sarah,  accudiu  Gusman. 
Essa  é  espantosa;  entre  o  marido  e  o  aman- 
te, hein?  E  a  Rachel  d'01iveira,  sempre 
com  o  Silveirinha  e  cortejo.  .  . 

— Essa  tem  uma  attenuante.  .  . 

—Qual? 

— O  descaramento,  a  franqueza.  Não 
ignorando  nenhum  dos  commentarios  que 
correm  a  seu  respeito,  tem,  pelo  menos,  a 
coragem  de  se  não  assustar.  Prefiro-a  a  to- 
das as  outras,  mais  perversas,  mais  hypo- 
critas  e  mais  cobardes. 

Pararam  perto  da  frisa  da  condessa  de 
Sylves.  Esta  dizia  ao  coronel  Luna  com  a 
sua  voz  aveludada  e  sensual: 

— Não  calcula  o  quanto  estimei  a  sua 
nomeação  para  a  corte. 

— E  porquê?  interrogou  Luna. 

— Ora,  porque  o  tenho  mais  perto,  vel- 
o-hei  mais  vezes.  Além  d'isso,  um  homem 
como  o  coronel,  não  podia  estar  n'outro 
meio  mais  próprio  ao  seu  valor  e  gerarchia. 

Acha?  Pois  eu  confesso-lhe  com  sinceri- 
dade, querida  condessa,  não  ter  a  mesma 
opinião. 

— Como  assim? 

— E  muito  simples. . .  verá.  Os  homens 
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com  o  meu  íeitio,  são  plantas  selvagens,  se- 
quiosas de  ar  livre,  de  chuva  e  sol  quente, 
incapazes  de  medrarem  na  sombra  envene- 
nada das  estufas.  Quanto  á  minha  gerarchia 
creia  que  em  nada  se  pôde  orgulhar  d'esse 
régio  favor.  Lembrc-se  que  os  principaes 
cargos  da  corte  raras  vezes  são  dados  á  me- 
lhor nobreza. . . 

— Apanha . .  .  segredou  Fabrício  ao  ou- 
rido  do  amigo.  Para  a  filha  dum  antigo  ce- 
rieiro,  actualmente  dama  do  paço,  não  é  má 
piada. 

Effectivamente  a  linda  condessa  morde- 
ra os  lábios  carnudos  e  corara  subitamente; 
o  coronel  porém  permanecera  impassível, 
como  se  houvesse  proferido  a  maior  das 
amabilidades. 

— Repare  para  os  camarotes,  e  verá  se 
eu  tenho  ou  não  razão  quando  assim  falo 
da  nossa  nobreza. 

Então  começou  ennumerando  nomes, 
murmurou  confidencias,  pondo  espirituosa- 
mente a  nú  o  real  valor  da  maior  parte  dos 
espectadores. 

Os  dois  mascarados,  seguiam  a  conversa 
attentamente,  examinando  os  personagens 
indicados  pelo  coronel,  ao  qual  cada  phy- 
sionomia  inspirava  um  dito  espirituoso  que 
muito    os    divertia  assim  como  á  condessa, 
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satisfeita  por  ouvir  delapidar  mordazmente 
as  suas  mais  intimas  relações. 

E  era  um  desfilar  grotesco  de  figurinhas 
burguezas,  enobrecidas  de  hontem,  vulga- 
res ou  ridículas,  apesar  dos  diamantes  e  das 
luxuosas  toileítes.  Os  homens,  sobre  tudo, 
pareciam  mais  lacaios  disfarçados  em  fidal- 
gos que  titulares,  conselheiros  d'Estado  ou 
dignitários  da  corte.  Apenas  algumas  figu- 
ras aristocráticas  enobreciam  os  austeros 
camarotes:  e  essas  mesmas  pareciam  abas- 
tardadas e  decadentes. 

O  coronel  Luna  despedia-se  da  condessa 
e  seguia  por  entre  essa  multidão  arrastando- 
se  sem  alegria  nem  interesse,  parecendo  alli 
estar  mais  por  uma  mera  convenção  de  ele- 
gância, do  que  propriamente  por  satisfação 
d'um  prazer  sensivel.  A  atmosphera  carre- 
gada de  perfumes  excitantes,  de  respirações 
alcoólicas  e  de  fumo  de  tabaco,  entrando  em 
lufadas  pelas  portas  mal  fechadas,  asfixiava 
as  gargantas,  estonteando  os  cérebros.  Ape- 
nas a  orchestra,  meia  escondida  no  palco 
por  arbustos  crivados  de  pequenas  lâmpadas 
polychromas,  rasuscitava,  por  assim  dizer, 
uma  briza  voluptuosa  de  alegria,  voando 
suavemente  em  torno  do  salão.  As  valsas 
ligeiras,  d'um  rythmo  indolente  e  languido, 
interrompiam  por  vezes  esse  immenso  mur- 
múrio de  vozes  que  enchia  toda  a  sala. 
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— Reparaste  no  olhar  que  elle  lançou  á 
marqueza?  observou  Gusman. 

— Sim.  .  .  pois  verás  como  elle  não  tarda 
em  apparecer  lá  em  cima  . .  E'  um  homem 
perdido. 

Os  dois  amigos  tinham-se  collocado  em 
frente  ao  vasto  camarote  dos  marquezes,  o 
melhor  do  theatro,  adornado  de  bellas  pol- 
tronas de  veludo  carmein  epor  espessos  cor- 
tinados de  egual  estofo. 

A  marqueza  em  pé,  n'um  desalinho  esta- 
pafúrdio, destacava  a  sua  elevada  e  robusta 
estatura,  toda  branca  da  cabeça  á  cintura, 
do  fundo  escuro  do  camarote.  Sem  luvas, 
os  braços  robustos  sahindo  d'entre  rendas 
preciosas,  as  compridas  mãos  crispadas  con- 
tra os  cartuchos  de  póz  com  que  se  divertia, 
atirando  os  para  os  camarotes  visinhos. 

Risos  vibrantes,  o  surdo  estrebuchar  de 
cadeiras  contra  o  tapete,  e  o  ruido  claro  de 
sedas  entrechocando-se,  coavam-se  por  en- 
tre nuvens  de  póz  fiuctuando  em  face  dos 
camarotes  como  uma  rede  luminosa.  O  mar- 
quez,  egualmente  em  pé,  volumoso  e  suan- 
do, com  o  rosto  loiro  e  nédio  manchado  de 
branco,  ajudava  á  batalha. 

N'isto,  a  um  camarote  lateral,  assomou 
a  figura  morena  e  angulosa  do  omnipotente 
Nunes,   e  como  se  quizessem  achincalhar  a 
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sua  dignidade  ministerial,  logo  o  metralha- 
ram impiedosamente  de  póz  e  confettis. 

Quem  mais  se  distinguia  na  lucta  era  a 
pequena  Mercedes,  toda  vestida  de  azul, 
com  uma  grinalda  de  rosas  brancas  em  tor- 
no do  decote,  o  collo  moreno  e  palpitante  e 
os  olhos  brilhando  sinistramente.  O  mar- 
quez,  porém,  penetrara  no  camarote  de  im- 
proviso, e  agarrando-a  pela  cintura,  pozera 
fim  á  batalha. 

As  gargalhadas  redobraram  impiedosas. 

— Olha  que  o  matas.  .  .  tréguas.  .  .  tré- 
guas. .  .  bradou  o  marquez.  A  Mercedes  fu- 
gira, toda  branca. 

O  Nunes  desconcertado  e  colérico,  pre- 
cipitara-se  pela  porta,  coberto  de  pó,  com  a 
bigodeira  cahida   e  mastigando  papelinhos, 

— Que  grande  gajo  o  conselheiro,  mur- 
murou Mercedes  por  entre  uma  gargalhada. 

— Uma  inconveniência !  observou  o  mar- 
quez sorrindo  com  hypocrisia. 

A  condessa  da  Freixosa  quasi  desmaiara 
de  prazer  sobre  o  hombro  da  marqneza,  rin- 
do como  uma  louca,  e  o  Conde  d'Alva  apro- 
ximandose,  declarou:  que  o  Nunes  estava 
mesmo  um  amorsinho  de  gesso,  um  encanto. 

A'  porta  assomou  n'esse  momento  a  fi- 
gura altiva  e  esguia  do  Luna.  Todos  se  ca- 
laram, como  por  encanto  e  o  marquez  reti- 
rou-se  logo  para  a  pequena  ante  camará  do 
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camarote,  depois  de  lhe  estender  nigligente- 
mente  a  mão. 

E  era  sempre  assim  recebido  depois  da 
sua  vinda  d'Africa.  Ou  por  que  o  seu  real 
valor  se  impunha  a  essa  maioria  banal  de 
elegantes,  ou  porque  a  sua  phvsionomia  se- 
vera e  melancholica  os  contristasse  intiman- 
do-os,  o  certo  era  que  a  sua  prezença  espa- 
lhava em  torno,  como  que  uma  atmosphera 
de  frieza  e  receio. 

Apenas  a  marqueza  continuou  sorrindo 
e  lhe  estendeu  a  mão  com  abandono.  Elle 
beijou-lh'a   demoradamente,    com    devoção. 

— Como  vê  divertirão -nos,  disse-lhe  ella. 

— Por  pouco  não  mataram  o  conselheiro. 

— Encontras-te-o  no  corredor?  perguntou- 
lhe  o  Alva. 

— Ia  por  tal  forma  empoado  que  mal  o 
conheci.  Nem  sequer  me  fallou.  .  . 

— Eis-te  vingado  d'elle  por  esta  noite. 
Reparas-te  no  seu  mau  humor?  Creio  que  o 
amor  lhe  não  assiste,  observou  a  marqueza. 

— Será  possível!  O  conselheiro  amo- 
roso. .  . 

— Pergunte  ao  Conde. 

— A  marqueza  tem  rasão,  e  não  é  só  a 
alta  politica  que  perturba  actualmente  o  seu 
admirável  cérebro.  Parece  que  uma  lindís- 
sima diplomata  americana,  conseguiu  im- 
pressionar o  grande  homem  da  Certa.  Ella 


i4i 


porém,  diz:  não  poder  aturar  a  sua  horrível 
pronuncia  provinciana,  lembra-lhe  um  gale- 
go murmurando  madrigaes;  d'ahi  o  seu  na- 
tural enfado  e  mau  humor  perante  o  grande 
homem.  Vinha  esta  noite  cheio  de  esperan- 
ças e  ao  que  parece. . . 

— Foi  corrido. . . 

— Pelo  menos  a  póz  econfettis,  concluiu 
a  marqueza.  E  o  coronel  tem-se  divertido 
muito  ? 

— Eu?  raras  vezes  me  divirto,  sou  um 
triste,  um  contemplativo.    . 

— Então,  certamente  se  ha-de  aborrecer 
muito  por  cá  e  quasi  me  arrependo  de  o  ter 
obrigado  a  ficar  comnosco. 

— Que  ideia  marqueza  !  Referia-me  sim- 
plesmente a  esta  especialidade  de  prazeres; 
porém  junto  de  si,  seria  uma  blasfémia,  mais 
até,  um  crime,  o  proferir  a  palavra  enfado. 
Acaso  não  acceitei  eu  sem  a  menor  hesita- 
ção ás  suas  ordens. 

— Diga  antes  pedido...  O  coronel  bem 
sabe  que  lhe  dêmos  a  escolher  entre  nós  e  a 
sua  Africa?  Um  sorriso  dolorosamente  iró- 
nico contrahiu  a  face  marcial  de  D-  Álvaro. 

— Perdoe-me,  marqueza,  murmurou  fi- 
tando-a  fixamente,  se  ouso  fazer-lhe  uma  li- 
geira objecção. 

—Diga,  diga. 
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— E'  que  a  minha  volta  para  Africa  se- 
ria uma  espécie  de  desterro  forçado. 

— Como  assim  ! 

— Voltaria  alli  como  o  filho  pródigo  a 
casa    dos  pães,  sem  comtudo  os  encontrar. 

A  marqueza  mordeu  os  lábios,  disfar- 
çando mal  um  gesto  de  contrariedade. 

— Se  fosse  assim,  retorquiu  com  enfado, 
já  o  seu  sacrifício  não  era  tão  digno  de  agra- 
decimento. 

— Engana-se  talvez  ainda.  .  . 

— Diz?.  . .  Mas  o  coronel  está  esta  noite 
insuportável,  paradoxal,  enygmatico. 

— Se  é  terça  feira  de  entrudo  ! 

— Ah!  é  verdade;  confesso-lhe  que  nem 
sequer  me  lembrava  de  tal.  Mas  diga-me, 
porque  me  enganei  mais  uma  vez? 

— E'  que,  entre  Africa  e  a  corte,  o  meu 
dever  impunha-me  naturalmente  uma  outra 
missão  mais  sagrada  e  mais... — teve  uma 
ligeira  hesitação. 

— Acabe...  não  tenha  receio,  bradou  a 
marqueza  quasi  colérica. 

— Mais  digna. 

A  marqueza  ia  talvez  responder  desabri- 
damente á  impertinência  do  coronel,  quando 
a  porta  do  camarote  se  abriu  dando  entrada 
ao  marido  seguido  pelo  conde  d' Alva. 

—  Precisamos  mandar  o  coronel  para  uma 
embaixada  ou  para  Africa,  meu  caro,  disse 
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ella  com  ironia.  Lisboa  mata — o  de  tédio, 
segundo  elle  acaba  de  me  dizer. 

— Ora  adeus.  . .  faz  por  lá  muito  calor, 
isto  por  cá  é  mais  arejado  e  mais  sadio. 
Aprecio  muito  o  coronel  para  o  ver  de  novo 
desterrado.  Precisamos  de  ti  por  cá,  tem  pa- 
ciência. 

D.  Álvaro  inclinou  se  profundamente  sem 
murmurar  uma  só  palavra  e  sahiu  do  cama- 
rote. 


Do  salão,  haviam  os  dois  amigos  seguido 
attentamente  com  o  olhar  toda  esta  scena, 
e  apenas  o  coronel  desapparecera,  logo  Fa- 
brício murmurava  ao  ouvido  de  Gusman. 

— Resta-te  agora  a  menor  duvida  ? 

— Não,  contestara  Gusman  por  entre  os 
dentes.  Essa  mulher  tem-o  effectivamante 
nas  garras.  Vamos  embora,  ajuntou  elle 
apoz  uma  pequena  pausa.  O  baile  estava  no 
fim  e  já  muitos  camarotes  se  viam  vasios. 
Apenas  aqui  e  alli,  alguns  grupos  de  masca- 
ras em  torno  d'um  conhecido,  lançavam-lhe 
chistes  e  piadinhas  sornas,  em  falsete  esga- 
niçado. 

A  pequena  Mercedes  depois  de  haver 
trocado  um  olhar  demorado  com  o  gordo 
marquez  que,  lhe  acenara  amigavelmente 
com    a  mão,  lá  seguira  com  as  irmãs,  em- 
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buçado  cuidadosamente  na  sua  luxuosas  or- 
tie  de  seda  branca,  guarnecida  de  armi- 
nho. 

Os  marquezes  sahiam  egualmente  n'es- 
se  momento,  e  o  grande  salão  meio  de- 
serto, tinha  o  aspecto  desolador  dum  fim 
de  orgia,  o  riso  pallido  d'um  doente  em 
agonia.  Os  largos  espaços  negros  dos  vas- 
tos camarotes  vasios,  pareciam  buracos  mor- 
tuários duma  gigantesca  crypta;  e  apesar 
da  luz  intensa,  das  flores,  dos  adornos,  uma 
névoa  de  tristeza  parecia  ter  baixado  de  re- 
pente da  sua  altiva  cúpula. 

— Até  fez  frio...  exclamou  Gusman.  A 
agonia  duma  festa  é  semelhante  a  todas  as 
agonias. 

No  foycr  crusaram-se  com  a  Condessa 
de  Sylves,  voluptuosamente  envolta  numa 
linda  capa  côr  de  rosa  franjada  de  oiro.  O 
capuz  guarnecido  de  pelles,  emoldurava-lhe 
o  rosto  moreno  e  redondo,  aonde  brilhavam 
os  mais  lindos  olhos  castanhos  do  mundo. 
Com  a  pequenina  mão  coberta  de  pedrarias, 
brincava  negligentemente  com  o  leque  de 
plumas  correspondendo  sorrindo  ás  nume- 
rosas saudações.  Perto  d'ella,  a  pequena  Li- 
ma, toda  de  branco,  inclinava  os  bandós  ne- 
gros para  um  velho  baixo,  vermelho  e  repu- 
gnante—  o  judeu  Abrahao  —  e  a  um  canto 
do   átrio,   entre   as  duas  portas  da  sahida  a 
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Sarah  Trigueiros,  ainda  formosa  apesar  dos 
seus  35  annos  já  feitos,  conservava-se  erecta 
e  magestosa  entre  o  marido,  o  banqueiro- 
Felton, —  conhecido  pelo  seu  culto  á  So- 
domia,—  physionomia  loira,  e  apagada,  e 
o  escriptor  aristocrata,  barão  de  Villar, 
sempre  minado  de  ciúmes  e  sensualidades 
doentias. 

Perto,  a  aristocrata  duqueza  d'Alvôr,  des- 
cera mais  uma  vez  do  seu  pedestal  heráldi- 
co, para  acompanhar  a  interessante  barone- 
za  de  Villa  Flor,  a  mais  generosa  colabora- 
dora das  suas  obras  de  caridade. 

De  momento  a  momento,  a  voz  desagra- 
dável do  porteiro  do  theatro,  annunciava  a 
carroagem  d'algum  dos  prezentes,  o  qual  se 
apressava  a  sahir,  lançando  fugitivamente 
a  ultima  saudação. 

Por  seu  turno,  o  medico  e  Gusman,  sa- 
raram por  uma  porta  lateral  para  o  largo  en- 
lameado. 

A  noite  estava  negra  e  uma  chuva  tor- 
rencial cahia  ruidosamente  sobre  as  calça- 
das. 

— Tenho  fome,  murmurou  Fabricio. 

— E  eu!  Sabes  que  mais,  exclamou  Gus- 
man, toca  a  ir  para  o  Silva  e  a  politica  que 
vâ  para  o  diabo.  Façamos  como  todos;  a  pá- 
tria que  se  lixe  e  vivam  as  Pepas,  as  Pacasr 
e  a  terra  de  Maria  Santíssima. 
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Conseguiram  fazer  parar  uma  tipóia  e 
entraram  escorrendo  para  ella,  bradando  ao 
cocheiro: 

— Para  o  Silva. 


XI 


O  coronel  subiu  rapidamente  a  escada 
da  redacção  do  Triumpho.  O  suelto  publi- 
cado na  véspera,  em  que  acintosamente  se 
referiam  á  influencia  poderosa  d'uma  alta 
senhora  na  sua  vida  privada  e  tendo  tido 
como  determinante  a  sua  entrada  na  corte, 
irritára-o  profundamente.  Era  preciso  casti- 
gar desde  logo  o  atrevido  jornalista  para 
que  o  facto  se  não  repetisse.  Começavam 
cedo  os  ataques,  as  insinuações  maldosas  e 
a  calumnia. 

Empurrou  a  porta  d'entrada,  em  cujos 
vidros  se  lia,  em  grandes  letras  vermelhas, 
o  nome  do  jornal,  e  penetrou  na  primeira 
sala  da  redacção. 

Em  frente  ás  secretarias  de  pinho  enver- 
nizado, alguns  indivíduos  escreviam  attenta- 
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mente,  ao  passo  que  outros,  em  pé  junto  ás 
vidraças,  olhavam  a  rua. 

Em  torno  das  paredes,  pendiam  de  gan- 
chos de  ferro,  collecções  dos  vários  jornaes 
da  capital  e  alguns  atlas  amarelados  e  sujos. 
Sobre  o  sobrado  velho  e  enegrecido,  amon- 
toavam-se  periódicos  rasgados  e  pontas  de 
cigarro.  Nada  de  mais  banal  e  insignificante 
do  que  esse  fumarento  recinto  onde  se  cria- 
vam reputações,  se  calumniava,  mentia,  dif- 
famava,  tudo  ao  sopro  dictatorial  do  doentio 
e  epiléptico  director  da  gazeta,— o  Sarzedas 
e  Silva, — aproveitando  todos  os  assumptos, 
políticos  ou  Íntimos,  em  se*u  beneficio  par- 
ticular. Ninguém  dentro  d'aquclla  casa  po- 
dia ter  opinião,  caracter,  talento  ou  sinceri- 
dade. Tudo  elle  dirigia,  inspirava,  discutia 
e  farejava.  Tão  depressa  era  governo  como 
opposição,  monarchico,  republicano,  religio- 
so ou  livre  pensador. 

O  fim  único  era  o  interesse,  o  augmento 
de  exemplares  e  a  banal  consideração  do 
vulgo.  Invisível  nos  momentos  críticos,  ti- 
nha acolytos,  testas  de  ferro  e  caceteiros, 
promptos  sempre  a  appoiarem  c  defende- 
rem as  sórdidas  ignominias  forjadas  á  sua 
inspiração,  pelos  pseudos-redactores,  numa 
prosa  equivoca,  desbragada  e  grosseira. 

( )  jornal  fizcra-o  a  chantagc,  e  presen- 
temente   o    publico,    ávido    de    escândalo  e 
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ignoranle  dos  processos  habituaes  do  jorna- 
lismo, protegera  a  sua  enorme  tiragem. 

O  papel  era  reles,  a  impressão  péssima, 
a  parte  litteraria  nula;  e  comtudo  o  Trittm- 
pho  vendia-se  como  pão  por  todo  o  paiz, 
augmentando  dia  a  dia  a  sua  já  immensa 
tiragem. 


A  entrada  do  coronel  produziu  um  mo- 
vimento de  receoso  espanto,  entre  o  pessoal 
da  redacção. 

Cingido  no  uniforme  de  cavallaria,  mo- 
nóculo ao  canto  do  olho,  o  peito  constelado 
por  numerosas  insígnias  de  condecorações, 
havia  apresentado  laconicamente  o  numero 
do  Triumpho,  da  véspera,  ao  primeiro  re- 
dactor que  encontrara. 

— Quero  saber  quem  escreveu  isto  ?  in- 
terrogou secamente,  indicando  o  local. 

— Perdoe  v.  ex.a  senhor  coronel,  mas... 
não  estou  bem  certo. ..  preciso  indagar...  e 
depois  não  é  comigo...  respondeu  o  redactor 
muito  pálido,  de  pé,  em  frente  de  D.  Álvaro, 
olhando-o  por  detraz  da  secretaria,  tremulo 
e  gaguejando. 

— Não  sei  se  é  comsigo  ou  com  quem  é, 
preciso  saber  unicamente  o  nome  do  intri- 
gante que  escreveu  esta  imbecilidade  para 
lhe  dar  o  correctivo  merecido. 

10 
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— Tenha  v.  ex.a  paciência,  é  um  minuto 
apenas,  volto  já;  e  o  redactor  levantou-se 
precipitadamente  em  direcção  a  uma  porta 
lateral  por  onde  se  sumiu. 

Então  o  coronel  olhou  em  torno,  procu- 
rando algum  dos  outros  reporters  que  fosse 
mais  explicativo,  mas  com  grande  pasmo 
seu  vio-se  sosinho. 

Todos  elles  haviam  desapparecido  du- 
rante o  seu  curto  dialogo  com  o  pobre  diabo 
que  o  ouvira.  Dirigia-se  jâ  para  a  porta  por 
onde  elle  sahira,  quando  a  cila  assomou  o 
Bento  Domingos,  secretario  e  factotum  do 
director  do  jornal,  mais  vulgarmente  conhe- 
cido pelo  Vassouras,  em  virtude  da  quan- 
tidade de  cabello  que  lhe  cobria  os  possan- 
tes nós  dos  dedos  e  pulsos. 

Mais  baixo  que  alto,  muito  entroncado, 
figura  grosseira,  espesso  bigode  negro,  mais 
parecia  um  bufo  da  Boa-Hora  que  um  jor- 
nalista. 

Por  detraz  d'elle,  meio  escondido  pelo 
seu  dorso  espadaúdo,  o  fugitivo  repórter 
murmurou  para  o  coronel: 

— E'  este  o  sr.  Bento  Domingos,  secre- 
tario da  redacção. 

— O  coronel  mirou-o  com  desprezo  de 
alto  a  baixo  e  repetiu  a  pergunta  formulada 
ao  repórter: 

— Quem  escreveu  esta  sandice? 
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O  Vassouras  quiz  responder  com  ener- 
gia, chegou  até  a  endireitar-se,  mas  a  mão 
febril  do  Luna  agarrára-se  ao  punho  da  es- 
pada e  o  seu  olhar  duro  e  frio  cravára-se 
n'elle  como  um  ferro  em  braza.  Empalide- 
ceu, titubeou,  respondendo  apenas: 

— Não  fui  eu,  nem  posso  agora  saber 
quem  foi,  preciso  ver  o  original,  a  lettra.  .  . 

Luna  porém  não  o  deixou  continuar,  inter- 
rompendoo  desabridamente. 

—  O  senhor  é  o  secretario,  o  único  por- 
tanto responsável,  na  ausência  do  director, 
pelas  infâmias  que  aqui  se  publicam  impu- 
nemente. D'esta  vez  porém  não  será  como 
das  outras,  e  desembainhando  a  espada  o 
coronel  assentou  três  vigorosas  pranchadas 
no  lombo  do  Vassouras.  Este  recuara  cobar- 
demente murmurando: 

— Está  doido!...  está  doido!...  doido 
furioso.  . .  e  com  os  braços  e  as  mãos  ges- 
ticulando, deffendendo  o  rosto  da  espada  do 
coronel,  conseguira  emfim  escapar-se  pela 
porta  por  onde  desapparecera  já  o  outro 
companheiro  esbaforido.  Entre  os  humbraes 
das  mais  portas,  appareciam  typographos 
de  blusas  de  riscado  azul,  abafando  risos 
de  troça,  tapando  as  boccas  com  as  mãos 
enegrecidas  de  tinta.  Nenhum  porém  se  atre- 
vera a  correr  em  defeza  do  Vassouras. 

Entretanto,  D.  Álvaro,  serenando  rápida- 
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mente  apoz  o  correctivo  infligido  ao  Vas- 
souras, embainhara  tranquillamente  a  espada 
e  sahira  da  redacção,  direito  á  escada,  sem 
que  um  só  gesto  ou  ameaça  lhe  cortasse  a 
retirada.  Apenas  porém  voltara  costas,  logo 
a  sala  se  enchera,  e  os  redactores  e  repor- 
ters  escondidos,  pareciam  surgir  de  todos 
os  cantos  como  numa  magica. 

O  Vassouras  fulo,  interpellava-os,  amea- 
çando-os  de  expulsão. 

— Canalhas,  cobardes,  sucia  de  malan- 
dros! E  cofiando  o  enorme  bigode,  alisando 
a  cabelleira  rebelde,  vociferava  como  um 
possesso. 

Ninguém  o  deffendera,  ninguém,  e  o  mal- 
dito do  coronel  enchera-lhe  as  costas  e  os 
braços  de  nódoas  negras.  Tirara  o  casaco, 
e  arregaçando  as  mangas  da  camisa,  exa- 
minava os  braços  cabeludos  como  os  d'um 
macaco. 

Um  dos  typographos  correra  logo  á  bo- 
tica próxima  em  procura  de  arnica,  e  o  Ca- 
margo, o  piadista  da  redacção,  esfregava-lhe 
os  braços  e  os  costados,  troçando-o: 

«Até  parecia  impossivel  que  um  gigante 
como  elle,  com  taes  braços  e  um  tal  tronco, 
se  não  soubesse  defender  do  enguia  do  co- 
ronel. Se  fora  com  elle,  haviam  de  ver,  ia 
tudo  raso,  mezas,  cadeiras,  tinteiros,  tudo 
p'ra  cima  do  coronel». 
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— Mas  tu  não  estavas  lá  dentro,  não  ou- 
viste tudo,  cuidas  por  acaso  que  te  não  vi 
além  á  porta,  espreitando  e  a  rir.  O  que  tu 
precisavas  era  uma  carga  também  para  não 
cantares  tanto.  O  Vassouras  quasi  que  se 
atirava  ao  Camargo  ao  proferir  estas  pala- 
vras raivosamente.  Este,  porém,  fugira  rindo, 
com  o  frasco  de  arnica  entre  as  mãos. 

O  barulho  crescia  com  a  commentação 
da  aventura;  todos  riam,  jogavam  chalaças 
cruéis  ao  Vassouras,  desvirtuado  perante  to- 
dos pela  sua  exautoração  publica;  e  o  jornal 
não  se  fazia  apesar  de  já  serem  quatro  ho- 
ras. 

Então  abriu-se  a  porta  do  gabinete  do 
director,  e  a  cara  amarellada  e  insignificante 
do  Sarzedas,  assomou  entre  ella  repentina- 
mente. 

— Que  pouca  vergonha  é  esta,  bradou; 
parece  impossível  que  os  senhores  se  esque- 
çam do  logar  onde  estão.  Para  que  serve  o 
sr.  Domingos  estar  ahi,  ser  secretario?  Para 
apanhar  pancada  vergonhosamente  e  para 
nada  mais,  não  é  assim? 

O  silencio  fizera-se  repentinamente,  e 
todos  já  em  frente  ás  secretarias,  escreviam 
ou  fingiam  escrever. 

O  Sarzedas  chamara  o  Domingos  ao 
gabinete  cuja  porta  se  fechara  sobre  elles 
com  estrondo. 
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— Então  meu  pobre  Domingos,  apanhaste 
p'ra  teu  tabaco,  hein?  A  physionomia  do 
Sarzedas  mudara  de  expressão,  de  dura  tor- 
nára-se  meiga,  e  no  seu  olhar  intelligente 
parecia  brilhar  uma  caricia  voluptuosa  de 
sodomita. 

A  sua  fragilidade  doentia,  e  ao  hysteris- 
mo  mórbido  dominador  do  seu  tempera- 
mento de  invertido,  a  possante  robustez  de 
Domingos  inspirara  desde  o  primeiro  dia, 
um  attractivo  poderoso  e  irresistível. 

— Consola-te  meu  velho-,  são  ossos  do  of- 
ficio  que  eu  saberei  recompensar  como  ami- 
go. E  magoou-te  muito?  Magoou  te? 

— Mas  tu  não  viste  ? — Os  dois  na  intimi- 
dade davam-se  tu.  — 

— Vi  sim,  mas  mal.  Espreitei  por  alli;  in- 
dicou a  fechadura.  O  diabo  do  coronel  pa- 
recia doido.  Bem  fiz  eu  em  não  apparecer. 

—  Rachava-te  meu  velho.  A  espada 
d'aquelle  desalmado,  só  um  corpo  como  o 
meu  poderia  resistir.  Olha  para  os  vergões 
com  que  fiquei  no  braço. 

O  Sarzedas  acariciou  lh'os  com  ternura. 

— Pobre  Domingos!  atirou  lhe  um  abraço 
e  beijou-o  ruidosamente  na  bigodeira. 

O  Vassouras,  com  um  sorriso  de  bruto, 
deixava-se  acariciar,  indifferente. 

Toma  pela  tareia,  tornou  o  Sarzedas  apoz 
a    sua   effusão    voluptuosa,    estendendo-lhe 
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uma  nota  de  cincoentamil  réis, — isto  é  pela 
tareia.  Agora  vai  lá  para  dentro  e  obriga 
esses  idiotas  a  concluir  o  jornal,  anda  ras- 
pa-te.  .  . 

O  Domingos  retirou-se,  e  o  Sarzedas 
continuou  escrevendo,  com  o  rosto  ainda  il- 
luminado  por  um  sorriso  de  satyro  inver- 
tido. 
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Ha  muito  que  o  velho  edifício  de  S. 
Bento  não  se  vira  tão  buliçoso,  nem  con- 
templara um  aparato  tão  marcial  como  o 
d'aquella  tarde. 

O  ascensor  da  Estrella,  as  carruagens  e 
automóveis,  despejavam  constantemente  uma 
multidão  mista  e  variada,  ávida  de  assistir 
a  essa  sessão  da  Camará,  promettedora  de 
interesse  e  commoções. 

As  boccas  das  ruas  e  no  largo,  grupos 
de  policia  de  aspecto  feroz,  recebiam  ordens 
dos  chefes,  e  no  peristilo  do  vasto  edifício, 
uma  companhia  da  guarda  municipal,  refor- 
çara a  guarda  ordinária  dos  dias  normaes. 
Todo  esse  aspecto  guerreiro  era  mais  que 
significativo  dos  terrores  do  governo  pela 
perturbação  da  ordem  publica.  Advinhava- 


ID7 


se  nos  semblantes  da  multidão,  um  frémito 
nervoso  de  descontentamento  e  revolta,  con- 
tra os  últimos  actos  governamentaes,  de  sis- 
thematica  recusa  em  discutirem  os  graves 
assumptos  que  ultimamente  preoccupavam 
todo  o  paiz, — os  adiantamentos  á  casa  real 
e  a  greve  dos  estudantes,  alastrando  dia  a 
dia  por  todas  as  escholas  académicas  e  ly- 
ceus. 

Debalde  nos  dias  anteriores,  os  deputa- 
dos das  opposições  se  haviam  cançado  em 
verberações  justas  contra  o  procedimento  do 
Presidente  do  Conselho,  o  qual  manhosa- 
mente fugia  ao  assumpto,  ou  fazia  encerrar 
precipitadamente  as  sessões,  illudindo  os 
mais  duros  ataques  com  respostas  evasivas, 
ou  com  um  desinteresse  culpável  e  preme- 
ditado. 

Promettia  pois  ser  a  sessão  d'esse  dia, 
mais  uma  nova  polemica  de  descomposturas, 
arruaça  e  motim,  do  que  propriamente  uma 
discussão  parlamentar. 

O  governo  embaralhava,  mentia,  faltava 
a  todos  os  compromissos  e  programmas  libe- 
raes;  irritava  pela  sua  hysteria,  banalidade 
e  reacionarismo  estúpido.  Via-se  isolado, 
incapaz  de  lealmente  poder  sustentar-se, 
desmascarado,  inútil;  e  procurava  o  primeiro 
pretexto  para  um  encerramento  de  cortes 
que  lhe  permitisse  o  golpe  de  estado  neces- 


sario  á  sua  vida  artificial.  Todos  inconscien- 
temente advinhavam  o  matreiro  plano  do 
Nunes,  e  entre  os  grupos  de  deputados  e 
políticos  que  enchiam  as  galerias  dos  passos 
perdidos,  tocavam-se  impressões  n'esse  sen- 
tido. 

Seria  essa  a  ultima  sessão;  o  Nunes  não 
responderia  ainda  n'esse  dia  ás  questões 
palpitantes  de  momento,  e  encerraria  as  ca- 
marás violentamente  sob  qualquer  pretexto. 
Veriam.  .  . 

José  Gusman  e  Fabrício  conversavam 
com  o  dr.  António  Migueis,  deputado  repu- 
blicano, um  dos  sobreviventes  na  camará  á 
expulsão  dos  collegas  por  occasião  da  dis- 
cussão dos  famosos  adeantamentos. 

O  dr.  Migueis,  com  a  sua  physionomia 
aberta  de  apostolo,  o  seu  ar  bondoso  de  il- 
luminado  convicto,  era  o  melhor  homem  do 
mundo,  mas  por  isso  mesmo  o  menos  peri- 
goso para  os  do  governo. 

Era,  como  a  maioria  dos  chefes  republi- 
canos, mais  um  theorico  que  um  combaten- 
te, uma  boa  pessoa  e  não  um  revolucioná- 
rio. Tinha  tanta  rhetorica  como  illusões  e 
sonhava  com  a  barricada  como  o  Christo 
outr'ora  com  a  cruz.  Km  Portugal  infeliz- 
mente, desconhecia-se  esse  género  de  dele- 
za  das  cidades,  emquanto  que  na  Judca  o 
supplicio  da  cruz  era  rudimentar. 
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Os  dois  amigos  embora  o  estimassem, 
reconheciam-n'o  egualmente  como  o  melhor 
dos  republicanos  e  o  mais  illudido  de  todos. 
Um  homem  que  pregara  a  republica  em 
pleno  parlamento,  perante  meia  dúzia  de 
soldados  da  municipal,  mandados  para  ex- 
pulsar os  seus  collegas,  ou  era  um  visioná- 
rio sublime  de  simplicidade  e  abnegação, 
ou  um  tresloucado  de  momento.  Fizera  rir 
quando  devia  correr  sangue,  prestára-se  á 
troça  quando  devera  impôr-se  por  um  acto 
de  energia  estóica. 

Mas   se    tudo  era  assim  e;n  Portugal.  .  . 

Um  rumor  repentino  annun:iou  a  aber- 
tura da  discussão,  e  emquanto  o  dr.  Mi- 
gueis, despedindo-se,  se  dirigia  para  a  sala 
dos  deputados,  trepavam  os  dois  amigos  ra- 
pidamente pela  escada  que  conduzia  ás  ga- 
lerias. Graças  a  um  guarda  do  conhecimento 
de  Fabrício,  poderam  arranjar  dois  bons  lo- 
gares  na  tribuna  reservada. 

A  vasta  sala  em  semi-circulo,  guarnecida 
de  tribunas  esguias,  sustentada  por  colum- 
natas  como  um  amphitheatro  grego,  estava 
completamente  cheia,  e  até  por  detraz  das 
bancadas  das  galerias  e  tribunas,  se  api- 
nhava uma  compacta  multidão. 

A  luz  coada  e  fria,  tombando  directa- 
mente da  alta  clarabóia,  sobre  a  sala  bran- 
ca  e  oiro,  batia  cruamente  sobre  os  dorsos 
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e  cabeças  dos  deputados,  em  frente  ás  car- 
teiras, olhos  pregados  no  presidente  que 
acabara  de  proferir  os  nomes  dos  inscriptos 
para  usarem  da  palavra  antes  de  se  passar 
á  ordem  do  dia;  prevenia  porém  que,  ape- 
nas tinham  meia  hora  para  as  discussões 
alheias  aos  assumptos  da  ordem. 

Então  levantou-se  um  deputado  da  op- 
posição,  propondo  se  prolongasse  a  hora 
por  ser  impossível  n'um  tão  curto  espaço 
de  tempo,  o  tractarem-se  assumptos  de  tal 
responsabilidade  como  a  questão  académica. 

O  presidente  volveu  que  não  podia  to- 
mar essa  responsabilidade  visto  não  ser  da 
lei. 

O  deputado  retorquiu  pedindo,  fosse  su- 
jeita  á   votação   da  camará  a  sua  proposta. 

O  presidente  acedeu,  mas  a  maioria  re- 
geitou. 

Levantou-se  immediatamente  um  grande 
borborinho,  ouvindo-se  imprecações  e  o  ruí- 
do surdo  de  punhos  abatendo-se  contra  as 
carteiras.  A  campainha  presidencial  agi- 
tou-se. 

— Advirto  oillustre  deputado  de  que  tem 
apenas  vinte  minutos  para  ser  ouvido,  mur- 
murou com  voz  apagada. 

— Mas  isto  é  um  desaforo,  gritou  uma 
voz. 

— Uma  violência. 
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—  Não  querem  que  falleraos. 
— E'  todos  os  dias  o  mesmo. 

—  Ordem.    .   ordem... 

A  campainha  agitou-se  pela  segunda  rez. 
e  o  presidente  ameaçou  levantar  a  sessão 
caso  o  ruido  continuasse. 

— Exige-se  a  presença  do  sr.  presidente 
do  conselho,  declarou  o  dr.  Migueis,  ha  dias 
já  que  s.  ex.a  prometteu  responder  acerca 
da  questão  académica  e  sua  ex.a  continua 
invisível. 

-  Desinteressa-se,  gritou  uma  voz. 
N'este  momento  porém  entrava  justa- 
mente o  conselheiro  Nunes,  e  todo  o  ruido 
sessou  como  por  encanto.  Foi  immediata- 
mente  rodeado  por  numerosos  deputados 
cumprimentando-o  servilmente.  Um  collega 
murmurou-lhe  algumas  palavras  ao  ouvido 
e  elle  levantou-se,  para  fallar. 

—  Vou  responder  ao  illustre  deputado, 
começou,  prevenindo-o  porém  de  que  serei 
rápido  e  pouco  pródigo  em  palavras.  Come- 
ço por  declarar  que  cada  vez  me  sinto  mais 
forte  para  responder  aos  incessantes  ataques 
dos  meus  adversários  políticos,  declarando- 
não  serem  elles  de  natureza  a  amedrontar- 
me.  Irei  para  a  frente  sempre,  que  é  a  mi- 
nha divisa,  sem  vacilações,  receios  ou  co- 
bardias  impróprias  do  meu  caracter. 

— E   sem   faltar   ás   suas  promessas,  ao 
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seuprogramma  e  á  sua  palavra,  não  é  assim? 
interrompeu-o    bruscamente  o  dr.  Migueis. 

— E  porque  não  ha-de  ser? 

— Porque  até  hoje,  desculpe-me  v.  ex.1 
que  lh'o  lembre,  nada  do  que  prometteu 
cumpriu.  Faltou  sempre  ásua  palavra.— Ruí- 
do enorme  da  maioria,  protestos,  gestos 
ameaçadores  contra  os  dr.  Migueis,  appoia- 
dos  enérgicos  das  opposiçoes.  Trocam-se 
insultos  de  carteira  a  carteira,  cortam  o  ar 
punhos  fechados,  e  a  campainha  presiden- 
cial agita-se  violentamente. 

Faz-se  silencio  com  dificuldade-,  o  Nunes 
prosegue  o  seu  arrasoado.  As  palavras  po- 
rem proferidas  pelo  deputado  republicano, 
desnortearam-o.  Empalidece,  tem  o  gesto 
febril,  largo  e  tremulo  dos  epileticos,  o  olhar 
vago,  o  rosto  colérico. 

— Nunca  faltei  á  minha  palavra  nem  ao 
meu  programma  como  o  illustre  deputado 
pretende.  A  linha  de  condueta  que  tracei  a 
mim  mesmo  tenho-a  sempre  seguido  e  con- 
tinual-a-hei  seguindo  sempre.  .  .  sempre.  .  . 

Ruidosos  appoiados  da  maioria  que  tem 
descido  dos  seus  logares  e  rodeiam  o  chefe, 
humildes  e  servis,  como  se  fora  um  idolo. 
Muitos  d'elles  mal  teem  bigode  e  mais  pa- 
recem collegiaes  que  deputados. 

O  Nunes  prosegue  cada  vez  mais  irri- 
tado: 
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— Em  vão  os  senhores  pretendem,  lan- 
çando n'esta  casa  toda  a  ordem  de  perturba- 
ções, que  eu  desanime,  desfaleça,  recue,  não 
siga  energicamente  para  a  frente  no  cumpri- 
mente sagrado  duma  missão  que  me  foi 
certamente  inspirada  pela  Divina  Providen- 
cia. 

Prolongados  rumores  partem  da  direita. 
Uma  voz: 

Não  estamos  aqui  para  escutar  pro- 
phecias.  Responda  antes  á  questão  princi- 
pal, como  pertende  proceder  relativamente 
á  academia. 

O  Nunes  exaltadissimo,  dá  duas  fortes 
palmadas  sobre  a  secretária,  enrouquece  á 
força  de  gritar,  gesticula  como  um  louco. 

— E  uma  questão  de  creanças,  não  pode 
ella  constituir  um  embaraço  a  discussões 
mais  graves  para  o  paiz:  desinteresso-me 
d'ella  por  completo,  e  tenham  a  certeza  que 
não  serão  esses  fedelhos  capazes  de  obriga- 
rem a  demitir-me.  Não,  não  e  não.  Estou 
novo,  forte,  tenho  energia,  estou  para  lavar 
e  durar. . . 

O  presidente  interrompe  o  orador,  di- 
zendo ser  já  a  hora  de  entrar  na  ordem  do 
dia. 

O  Nunes  quer  ainda  falar,  porém  um 
grande  tumulto  levantado  pela  opposição, 
abafa-lhe   a  voz.    Erguem  se  novos  deputa- 
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dos  pedindo  a  palavra.  O  tumulto  todavia 
alastrou-se  por  toda  a  camará  e  o  presidente 
agitando  baldadamente  a  campainha,  e  não 
podendo  manter  a  ordem,  a  um  gesto  do 
Nunes,  cobre-se  e  levanta  a  sessão. 

Ha  gritos  de  protesto,  partem-se  cartei- 
ras^ novas  ameaças  e  insultos  surgem  entre 
deputados  rivaes  e  todos  sahem  tumultuosa- 
mente da  sala. 

Fabricio  e  Gusman  haviam  descido  com 
dificuldade  a  escadaria  por  entre  a  multidão 
ainda  agitada,  discutindo  entre  piadas  e  ri- 
sos de  troça,  a  atitude  do  Nunes,  o  seu  dis- 
curso, todo  o  immenso  ndiculo  da  sessão 
memorável  a  que  viniiam  de  assistir.  Perce- 
bia-se  uma  decidida  hostilidade  contra  o  go- 
verno a  par  d'um  grosseiro  indifferentismo 
por  todos  os  negócios  do  paiz.  Vinham  alli 
como  a  uma  toirada,  para  rirem,  divertir-se 
durante  algumas  horas.  O  espectáculo  era 
gratuito  e  por  vezes  interessante. 

A  galeria  dos  passos  perdidos  ainda  es- 
tava povoada  por  numerosos  grupos,  e  o  dr. 
Migueis  rodeado  de  amigos  e  trunfos  repu- 
blicanos, discutia  animadamente. 

Corria  a  voz,  por  toda  a  parte,  do  encer- 
ramento illegal  das  camarás  para  o  dia  se- 
guinte. Era  fatal,  evidente.  Entrava  no  pla- 
no do  Nunes,  causa  principal  de  todas  as  car- 
rapatas politicas  dos  últimos  tempos. 
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Sendo-lhe  impossível  governar  com  o 
parlamento,  suprimia-o,  era  simples.  Depois 
viria  a  dictadura,  o  reaccionarismo  feroz;  re- 
suscitaria  o  antigo  fanfarrão,  o  conhecido 
mata  gatos  dos  tempos  de  Coimbra. 

— Olha  para  toda  esta  cambada  de 
egoístas  e  indiferentes,  e  diz-me  se  vale 
a  pena  tentar  alguma  cousa  por  um  seme- 
lhante paiz,  observou  Fabrício. 

— Tens  rasao,  tudo  isto  é  repugnante. . . 
triste. 

Entraram  no  ascensor  entre  acalorada 
discussão.  Era  sempre  o  mesmo  assumpto: 
— o  encerramento  e  a  dictadura. 

Cá  em  baixo,  receberam  as  bengalas  das 
mãos  do  porteiro  e  sahiram  para  a  rua.  No 
átrio,  a  companhia  da  municipal  formara  a 
um  lado,  e  no  largo,  dum  e  d'outro  lado, 
apenas  se  viam  grupos  de  policias  e  caras 
patibulares  de  agentes  da  secreta,  empu- 
nhando grossos  bengalões  e  cofiando  os  es- 
pessos bigodes. 

O  dia  estava  no  fim,  e  um  pallido  sol  no 
ocaso  dourava  apenas  os  cimos  das  arvores 
começando  a  florir  e  os  beirados  altos  dos 
telhados. 

O  elevador  da  Estrella,  ronceiro  e  gebo, 
trepava  com  dificuldade  pela  calçada;  e  para 
os  lados  do  aterro,  ouvia-se  o  som  claro 
dos   eléctricos  sibilando,   o  ruido  prolonga- 
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do,  surdo,  do  apito  d'um  vapor  em  marcha. 

Uma  carruagem  passou  rapidamente  ao 
lado  dos  dois  amigos,  e  uma  cara  angulosa 
e  macilenta,  dura  e  mestiça,  desenhou-se 
entre  o  quadro  escuro  da  portinhola  do 
coupé. 

Era  o  conselheiro  Nunes  que  vinha  da 
camará. 

— Besta!  rosnou  Gusman  seguindo-o  com 
o  olhar. 

O  Fabricio  soltou  uma  gargalhada  indif- 
ferente  exclamando: 

— Bem  se  vê  que  chegaste  ha  pouco  de 
Paris. 


Quando  n'essa  noite  José  de  Gusman 
entrou  em  casa  dos  Lunas,  logo  sua  prima 
Maria  de  Luna  veio  ao  seu  encontro  com  um 
sorriso  trocista  nos  lábios. 

— Já  hoje  te  vi  e  parece  impossível  como 
não  me  conheceste,  disse. 

— Como!  retorquiu  elle  admirado. 

— Sim,  na  camará,  esta  tarde.  Vi-te  per- 
feitamente com  o  teu  inseparável  dr.  Fabri- 
cio. 

— Pois  tu  vaes  ás  camarás,  estás  politica 
á  ultima  hora  ? 

Achavam-se  no  pequeno  vestíbulo  que 
antecedia  o  salão,  d'onde  sahia  um   ruido 
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animado  de  vozes.  Era  uma  pequena  saleta 
toda  guarnecida  de  armas  e  tropheus  indí- 
genas trazidos  por  Álvaro  da  costa  Africana. 
Dois  largos  divans  de  veludo  escarlate  e  um 
bufete  de  pau  preto  renascença,  completa- 
vam o  sóbrio  mobiliário.  Uma  alampada 
fosca  pendendo  do  tecto,  derramava  em  tor- 
no uma  luz  suave. 

— Ha  por  cá  muita  gente?  perguntou 
Gusman. 

— Apenas  quatro  pessoas.  A  duqueza  de 
Alvor,  a  Freixosa,  o  velho  marquez  de  Ri- 
mini  e  o  Núncio.  Bem  sabes  que  a  nossa 
casa  não  é  muito  divertida  nem  frequentada. 
Mas  senta-te  um  instante,  preciso  falar-te 
antes  de  entrares. 

— O  que  é?  fez  José,  admirado,  alguma 
grave  noticia. 

— Não.  E'  que...  explicou  Maria  com 
embaraço,  como  está  cá  esta  gente,  seria 
melhor  não  fallares  em  politica.  Além  d'isso 
o  Álvaro  anda  exquisito,  pensativo,  preocu- 
pado, parece  que  o  seu  novo  cargo  o  con- 
traria ou  teve  no  paço  alguma  semsaboria. 
Passa  quasi  todo  o  dia  lendo  e  escrevendo, 
e  se  hoje  fui  ás  camarás  foi  a  pedido  d'elle. 
Queria  saber,  o  que  se  passava. 

— E   contaste-lhe  como  tudo  correu? 

— Claro . . . 

— E  que  disse  elle? 
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— Que  já  esperava  isso.  Não  fez  porém 
mais  commentarios,  pois  elle  comigo  não 
se  digna  conversar  em  cousas  sérias.  Mas 
vi  perfeitamente,  estava  contra  o  Nunes  e 
sei  pela  Luiza  o  desprezo  que  elle  lhe  vota. 

— E  apesar  de  tudo  não  o  guerreia  e 
supporta-lhe  a  auctoridade. 

— Que  querias  tu  que  elle  fizesse? 

— Era  bem  simples.  Impôr-se  ao  mar- 
quez  com  o  seu  prestigio  e  o  seu  nome. . . 

— E  quem  sabe  se  já  o  tentou,  e  se  foi 
por  tal  motivo  que  voltou  precipitada- 
mente do  paço  esta  tarde,  estando  de  ser- 
viço. . . 

— Talvez  . . .  talvez. .  . 

O  dialogo  foi  interrompido  pela  chegada, 
á  porta,  de  Luiza. 

Gusman  foi  ao  seu  encontro,  beijando- 
Ihe  a  mão  com  respeito  e  amizade. 

— Vai  lá  para  dentro  conversar  com  o 
Álvaro  que  está  farto  de  aturar  o  marquez  e 
de  muito  mau  humor,  disse-lhe  ella. 

Gusman  entrou  no  salão  precedido  por 
Maria. 

A  mesma  luz  suave  e  o  mesmo  aspecto 
de  correcção  e  conforto.  Apenas  uma  infrac- 
ção ás  regras  dos  mais  dias.  Uma  meza  de 
bridge  na  outra  extremidade  do  salão,  op- 
posta  áquella  em  torno  da  qual  se  reuniam 
todas  as  noites. 
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Monsenhor  Viscomti,  Núncio  deS.  Santi- 
dade, jogava  em  face  da  duqueza  de  Alvor 
contra  o  marquez  e  a  mãe  do  coronel. 

A  condessa  da  Freixosa  conversava  com 
D.  Clara  de  Luna.  Maria  e  Luiza  trocavam 
segredinhos. 

N'essa  noite  os  cestos  da  costura  haviam 
sido  abolidos,  e  meio  sumido  n'uma  poltro- 
na, junto  ás  senhoras,  achava-se  o  coronel 
que  acabara,  com  grande  prazer,  de  findar 
o  seu  robber  como  parceiro  do  marquez. 

— E's  tu,  grande  vadio !  murmurou  elle 
para  José  que  se  approximára  apoz  os  cum- 
primentos do  estylo.  Ha  mais  dum  mez  que 
não  appareces? 

— Conhece  este  maluco?  perguntou  á 
condessa,  apontando  José. 

— Perfeitamente,  respondeu  ella  esboçan- 
do um  sorriso  amável.  Acho  porém  muito 
severa  a  sua  apreciação.  Sei  que  é  poeta  re- 
volucionário, odeia  o  conselheiro  Nunes,  mas, 
sei  egualmente  que  nada    tem  de  maluco. 

Gusman agradeceu-lhe  num  sorriso  mur- 
murando: 

— Quem  sabe,  condessa!  Talvez  o  Ál- 
varo tenha  rasão. 

Entretanto,  levantára-se  entre  os  jogado- 
res uma  ligeira  altercação. 

— Per  Bacho!  exclamara  o  Núncio  que 
perdera  a  partida. . . 
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— desabafo  predilecto  de  Sua  Eminência  em 
momentos  de  contrariedade. 

— Monsenhor  é  mais  fino  diplomata  que 
bom  jogador,  observou  maliciosamente  a  iu- 
queza  de  Alvor. 

O  Núncio  porém  pretendia  justificar-se 
embora  fosse  culpado  do  mau  destino  da 
partida. 

— Tinha  três  trunfos,  duqueza,  três 
trunfos,  e  nunca  podia  imaginar  os  restan- 
tes na  mão  do  marquez,  explicava  com  a 
sua  voz  ecclesiastica,  untuosa  e  terna,  carre- 
gando muitos  nos  rr,  Errarum  humanam 
est.  Além  de  que,  o  bridge  não  é  o  meu  forte. 
Se  fora  o  ivisth,  veriam,  sou  de  primeira 
força.  Em  Roma,  ia  todas  as  quintas  feiras 
ao  Vaticanc  jogar  com  Sua  Santidade;  era 
o  seu  parceiro  dilecto. 

— N'essas  partidas  santificadas,  Sua  Emi- 
nência era  por  certo  inspirado  pelo  Espirito 
Santo,  exclamou  ironicamente  o  marquez. 
Ao  contrario,  eu  como  jogava  no  prol  ano 
Quirinal  com  S.  Magestade  Humberto  pri- 
mo, perdia  todas  as  noites. 

O  Núncio  aspirou  ruidosamente  uma  pi- 
tada da  sua  preciosa  caixa  de  oiro  esmal- 
tada. 

— Rasão  porque  o  marquez  ganha  sem- 
pre quando  joga  cum  Monsenhor,  notou  ma- 
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liciosamente  a  duqueza,  e  perde  contra 
elle... 

O  Núncio  sorrira  ao  gracejo  por  debaixo 
dos  óculos  d'oiro,  abriu  os  braços  entre  um 
ruido  claro  de  seda  e  deu  cartas.  Detestava 
jogar  com  o  diplomata  por  ser  este  de  pri- 
meira força  ao  bridge,  e  notar-lhe  sempre, 
embora  delicadamente,  os  seus  numerosos 
erros. 

— Então  agora  o  marquez.,  não  deixará 
de  marcar  um  sans  a  tout,  declarou  D.  Ma- 
thilde.  E1  necessário  continuar  como  até  ago- 
ra, irreverente.  Passava  pausadamente  as 
cartas  por  entre  os  finos  dedos  côr  de  cera. 

Este,  como  para  corresponder  gentil- 
mente ao  desejo  da  parceira,  exclamou,  apoz 
uma  pequena  pausa: 

— Sans  a  tout.  .  . 

Uma  sombra  de  manifesta  contrariedade 
perpassou  pelo  rosto  glabro  e  amarellado  da 
Eminência.  Era  de  todos  conhecido  o  seu 
mau  humor  em  dias  de  perca.  Como  quasi 
todos  os  homens  da  egreja  italiana,  domina- 
va-o  uma  avareza  mal  disfarçada. 

— A  culpa  é  de  Monsenhor  que  deu  car- 
tas, observou  D.  Mathilde. 

— Repara  na  cara  do  Núncio  que  é  im- 
pagável, murmurou  Álvaro  ao  ouvido  de 
Gusman 
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Haviam-se  acercado  da  meza  de  jogo 
para  assistirem  á  ultima  batalha. 

Aduqueza,  abafando  a  custo  o  riso,  mos- 
trava ao  coronel  o  seu  jogo.  Não  tinha  uma 
única  carta  de  valor. 

O  rosto  de  Monsenhor  assombrava-se  ca- 
da vez  mais,  á  medida  que  ia  perdendo  va- 
sas. 

— Per  Bacho!  Nula!  Nula,  duqueza. 

Esta  ria  baixinho,  mirando  disfarçada- 
mente o  parceiro. 

— Shlem!  bradou   victorioso  o  marquez. 

Fizeram-se  contas.  Monsenhor  perdia 
cem  pontos  para  o  marquez. 

— Uma  renda  para  o  Quirinal,  exclamou 
elle  pagando. 

O  chá  entrava  n'este  momento,  servido 
sobre  duas  enormes  bandejas  de  prata. 

A  conversa  agora  corria  em  torno  da 
meza  acerca  de  politica.  O  Núncio  sempre 
em  opposição  ao  marquez,  achava  o  Nunes 
um  grande  homem  de  Estado. 

«Os  ministros  queriam-se  assim: — enér- 
gicos, respeitadores  da  religião  e  sólidos 
appoios  do  direito  divino  dos  reis». 

O  marquez,  porém,  contestou. 

«Achava  o  Nunes,  pelo  contrario  um  ho- 
mem perigoso  para  a  realeza  como  todos  os 
reaccionários.  Quem  ultimamente  se  tornava 
o  esteio  das  monarchias  modernas  eram,  pel<  > 
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contrario,  os  grandes  liberaes,  como  Gari- 
baldi e  Cavour». 

— O  lobo  de  Caprera,  exclamou  horrori- 
sado  Monsenhor. 

— Mas  que  unificou  a  Itália  e  deu  o 
throno  a  Victor  Emanuel,  respondeu  o  mar- 
quez  triumphante. 

D.  Álvaro,  porém,  temendo  uma  disputa 
desagradável  entre  os  dois  rivaes  intransi- 
gentes, propoz  bruscamente  se  fizesse  um 
pouco  de  musica.  Maria  iria  tocar  algum 
trecho  do  Othelo. 

Esta  comprehendendo  a  intenção  do  ir- 
mão, dirigiu-se  logo  para  o  piano,  começan- 
do por  tocar  a  inspirada  Ave  Maria  do  quar- 
to acto. 

Fez-se  um  grande  silencio,  e  tanto  Mon- 
senhor como  o  marquez,  logo  se  sentiram 
reconciliados  ao  vibrar  melancholico  da  in- 
comparável melodia. 

Ambos  se  haviam  approximado  do  piano 
escutando  attentamente  Maria,  que  com  raro 
talento    tão  bem  traduzia  o  génio  de  Verdi. 

— Bravo!  Bravíssimo,  exclamaram  elles 
batendo  as  palmas  e  fitando  Maria  com 
olhar  enternecido. 

Esta  levantára-se  sorrindo,  muito  confusa. 

«Não  tocava  nada  bem,  nada;  era  ape- 
nas uma  infima  admiradora  do  grande 
maestro». 
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Entrara  agora  no  salão  um  novo  perso- 
nagem—  Monsenhor  Barreda,  coadjutor  da 
Nunciatura. 

Vinha  de  casa  da  marqueza  de  Lima  on- 
de fora  chamado  a  toda  a  pressa  por  causa 
do  seu  perigoso  estado  de  saúde. 

Rodearam-o  todos. 

— E  a  pobre  marqueza  como  está?  in- 
terrogou Monsenhor. 

— Em  perigosíssimo  estado,  receia-se  a 
toda  a  hora  um  desenlace  fatal.  Apenas 
cheguei,  disse-me  ter  feito  já  o  seu  testa- 
mento e  se  não  esquecera  da  Santíssima 
Religião.  Uma  santa.  . .  uma  santa.  .  . 

A  voz  do  coadjuctor  tornára-se  melitiua, 
arrastada  e  no  seu  rosto  cor  de  âmbar,  tra- 
zia impressa  toda  a  finura  característica  dos 
homens  da  egreja.  Era  muito  eloquente, 
sahira  dos  jesuítas,  sendo  apreciadíssimo 
pela  sua  astúcia  em  conquistar  heranças  a 
favor  da  Santa  Sé. 

— Mais  uma  roubada  pelo  Barreda,  mur- 
murou Gusman  para  Álvaro,  cujo  olhar  pro- 
fundo se  cravara  curiosamente  no  rosto  do 
coadjuctor. 

— Um  espertalhão  este  padre,  apaixona 
as  velhas  e  suga-as  á  hora  da  morte. 

Álvaro  sorriu  sem  responder  á  observa- 
ção do  primo;  esse  sorriso  todavia  indicava 
uma  concordância  paralella  de  idéas. 
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Entrou  um  creado  annunciando  a  car- 
ruagem da  duqueza.  Esta  levantou-se  e 
despediu-se    affectuosamente  das  senhoras. 

O  coronel  offerecera-lhe  o  braço  para  a 
conduzir. 

Todos  se  levantaram  respeitosos-,  os  pró- 
prios retratos  pareciam  sorrir  nas  moldu- 
ras, ao  contemplarem  o  vulto  aristocrático 
da  gentilissima  senhora.  A  seda  roxa  do 
manto  de  Monsenhor  beijou  graciosamente 
a  ampla  cauda  de  veludo  da  duqueza,  em- 
quanto  esta  se  inclinava  deante  da  Eminên- 
cia. 

— Espero-o  na  quinta  feira  para  nos  vin- 
garmos do  marquez,  disse-lhe  á  sahida. 

— Impossível,  duqueza.  Eu  sou  invulnerá- 
vel, declarou  o  diplomata  beijando-lhe  a 
mão. 

Atraz  d'ella,  seguiram  todos  até  ao  pe- 
queno vestibulo  onde  se  trocaram  as  ulti- 
mas despedidas. 

— Então  amanhã  teremos  mais  barulho 
nas  camarás?  disse  Gusman  ao  despedir-se. 

— Não  creio,  respondeu  Álvaro.  Foi  hoje 
a  ultima  sessão. . . 

— Como  assim? 

— O  Nunes  encerra-as  amanhã. 

— Teremos  então  dictadura. . . 

— E  mais  que  isso,  verás.  .  . 

— Esse  homem  está  doido. 
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— Varrido,  mas  quem  tem  a  culpa  são 
todos  vocês.  Teem  apenas  o  que  merecem,  é 
bem  feito.  Paiz  de  doidos  só  pôde  ser  gover- 
nado por  um  doido. 

— E  tu? 

— Eu?  faço  como  elle,  desinteresso-me  e 
talvez  desappareça  em  breve,  quem  sabe, 
fez  elle  melancholicamente.  Adeus  e  appare- 
ce.  Deixa-te  porém  de  politica  e  pensa  an- 
tes na  vida  a  serio,  é  mais  pratico.  Portugal, 
n'este  momento,  está  só  bom  para  se  emi- 
grar, acredita. 

Gusman  desceu  desanimado  a  escadaria 
atapetada. 

— Emigrar,  pensou.  Mas  era  uma  cobar- 
dia, não  o  podia  fazer.  Se  fosse  certo  esse 
acto  insensato  do  Nunes, —  a  dictadura  —  o 
paiz  não  o  supportaria.  Ainda  havia  sangue 
em  Portugal.  E  se  assim  não  fosse,  elle  jun- 
tamente com  Fabrício  e  os  outros,  alguma 
cousa  haviam  de  fazer  certamente. 

Transpoz  o  portão  e  achou-se  na  rua 
sem  dar  por  isso. 

Uma  chuvinha  miúda  e  desagradável 
chamou-o  á  realidade. 

Os  bicos  de  gaz  vacillavam  ao  vento  e  as 
ruas  lamacentas  brilhavam,  por  intervallos,  á 
claridade. 

Ao  fundo  da  rua,  apesar  da  chuva,  dis- 
tinguiu um  vulto  conversando  para  um   pri- 
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meiro  andar;  e  mais  abaixo,  por  entre  a 
porta  entreaberta  d'uma  taberna,  ouvia-se 
uma  voz  avinhada  cantando  o  fado,  ao  som 
desafinado  duma  guitarra. 

E  era  aquella  a  vida  portugueza,  decor- 
rendo entre  o  eterno  gargarejo  amoroso  e  o 
fado. 

Indolência,  illusao  e  indifferentismo. 

«Talvez  que  o  Álvaro  tenha  razão»,  pen- 
sou apressando  o  passo,  rente  á  casaria 
adormecida  e  escorrendo. 


As  palavras  do  coronel  haviam  sido  pro- 
pheticas  a  respeito  da  sessão  de  S.  Bento,  a 
ultima  que  marcou  a  insensatez  e  epilepsia 
do  conselheiro  João  Nunes  dos  Santos. 

A  loucura  começava  logo  no  dia  seguinte; 
díssolviam-se  as  camarás  e  implantava  se 
uma  dictadura  burlesca  mas  sem  que  por 
isso  deixasse  de  ser  nociva  e  vergonhosa 
para  o  paiz. 

A  famosa  lei  da  imprensa  era  proclama- 
da e  as  perseguições  aos  jornaes  começavam, 
amordaçando  assim  a  mais  nobre  manifesta- 
ção do  homem — a  liberdade  do  pensamento. 

Transformava-se  o  Nunes  n'um  Polignac 
imbecil  e  sem  grandeza,  appoiado  pelo 
cynico  Bacalhôa,  de  quem  parecia  dispor  a 
seu  bello  prazer. 
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Lisboa  pareceu  consternada-,  os  jornaes 
republicanos  e  da  opposição  irritados  pela 
violência  do  ministro,  verberavam-o  desapie- 
dadamente, os  caricaturistas  ridicularisa- 
vam-o  por  todas  as  formas.  Sentia-se  como 
que  um  frémito  de  revolta  pairando  sobre  a 
cidade  de  ordinário  somnolenta  e  triste.  Gru- 
pos de  individuos  espalhados  pelo  Rocio,  ás 
portas  dos  cafés,  commentavam  irados  os 
actos  do  moderno  dictador,  ávidos  de  mais 
novas  do  Porto,  onde  elle  fora  buscar  ousa- 
damente um  triumpho  e  d'onde  fugira  acos- 
sado pelas  manifestações  d'uma  população 
hostil  ao  reaccionarismo  e  amiga  da  liberdade. 
Animada  pelo  exemplo  da  capital  do  norte, 
Lisboa  preparava-lhe  uma  recepção  ruidosa 
de  apupos  e  desagrados. 

Uma  voz  mysteriosa  correra  por  entre  a 
multidão  presagiando  graves  acontecimentos 
para  essa  noite,  e  instigando  os  descontentes 
a  manifestarem-se  energicamente  contra  elle, 
á  sua  chegada,  n'um  commum  interesse  de 
reconquistarem  essa  liberdade  a  que  todos 
tinham  direito  e  que  a  impudência  dum 
tyranete  ameaçava. 

Pela  tarde,  a  venda  dos  jornaes  inserin- 
do as  ultimas  noticias  do  Porto,  mais  irri- 
tou os  ânimos,  e  as  redacções  dos  jor- 
naes, especialmente  a  do  Globo,  reunia  nas 
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suas    salas  os  principaes  elementos  das  op- 
posiçoes. 

Ia  começar  pois  uma  nova  lucta  sem  tré- 
guas, entre  o  despotismo  resuscitado  pelo 
Nunes  e  a  anciã  dum  novo  regresso  á  nor- 
malidade constitucional. 


A  porta  do  Martinho,  um  grupo  nume- 
roso, distinguia-se  pela  agitação  da  polemi- 
ca, pelos  gritos,  imprecações  e  pragas  con- 
tra o  actual  governo. 

Entre  os  mais  exaltados  notavam-se  o 
poeta  Félix,  o  Gusman  e  os  dois  médicos 
inseparáveis,  o  Fabrício  e  o  Aurélio.  Aguar- 
dariam a  hora  da  chegada  do  Nunes,  para 
serem  dos  primeiros  a  invadir  a  estação. 

O  Porto  cumprira  o  seu  dever  apesar 
da  sanha  da  municipal,  da  policia,  das  des- 
cargas e  acutilamentos;  cumpria  pois  á  ca- 
pital o  direito  de  energicamente  a  secundar. 

Se  por  um  lado  as  manifestações  dos 
partidos  monarchicos  e  da  opposiçao,  não 
implicavam  violência,  corriam  vozes  de  que 
tanto  os  republicanos,  como  algumas  asso- 
ciações secretas  mais  libertarias,  pretendiam 
aproveitar  o  momento  da  chegada  do  Nunes 
á  gare,  para  d'elle  se  libertarem  por  uma 
vez,  apunhalando-o. 

Eram    porém  rumores  vagos  e  incertos, 
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espalhados  apenas  por  entre  um  numero  res- 
tricto  de  indivíduos  conhecidos  pelas  suas 
idéas  avançadas  e  revolucionarias. 

O  Gusman  chamara  de  parte  Fabrício  e 
interrogára-o. 

— O  que  ha  de  combinado? 

— Nada  sei  ao  certo  do  que  os  meus  com- 
binaram de  positivo;  concordaram  com  os 
outros  n'uma  manifestação  ruidosa  de  des- 
agrado, mas  não  creio  empreguem  meios 
violentos.  Em  todo  o  caso  é  bem  difficil  no 
ultimo  momento,  conter  uma  multidão  exci- 
tada. Tudo  depende  de  como  corram  as 
coisas. 

O  Félix  interveio;  sabia  de  boa  fonte  que 
alguns  indivíduos  pertencentes  a  uma  asso- 
ciação secreta,  chamada  a  Vingança,  haviam 
deliberado  aproveitarem-se  da  confusão  da 
chegada  para  apunhalarem  o  Nunes.  Ti- 
nham-se  até  lembrado  de  atirar  em  Cam- 
polide uma  bomba  para  dentro  do  wagon, 
mas  a  proposta  fora  regeitada  por  perigosa 
e  deshumana.  Poderia  acontecer  como  das 
outras  vezes,  morrerem  creaturas  inoíFensi- 
vas  e  escapar  o  principal  criminoso.  Eu, 
para  o  que  der  e  vier,  levo  isto,  e  mostrou 
a  coronha  de  marfim  dum  pequeno  rewol- 
ver  Smith. 

— A  minha  convicção  é  que,  se  o  Nunes 
cae  na  tolice  de  desembarcar  alli  na  gare,  é 
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um  homem  morto,  observou  Fabrício;  elle 
porém  é  um  grande  espertalhão  para  cahir 
em  tal,  além  d'isso  é  um  typo  cobarde,  ten- 
do só  a  energia  que  lhe  dá  a  força  da  mu- 
nicipal e  da  policia;  todo  esse  valor  e  teme- 
ridade que  para  ahi  lhe  dão,  é  uma  blague. 
Perguntem  aos  seus  condiscípulos  de  Coim- 
bra e  vocês  verão  o  que  elle  vale. 

— Sim,  é  natural  que  elle  se  apeie  em 
Campolide  e  nós  todos  fiquemos  com  cara  de 
idiotas  esperanJo-o,  ajuntou  Gusman. 

Ouviu-se  n'este  momento  um  grande 
ruido  para  os  lados  do  Rocio. 

— Que  diabo  é  aquillo?  inquiriu  o  Félix. 

Uma  grande  multidão  entrava  agora  no 
largo,  dirigindo-se  para  a  estação,  á  frente 
da  qual  caminhavam  alguns  deputados,  re- 
dactores do  Globo,  e  o  chefe  dos  opportunis- 
tas, —  partido  formado  havia  pouco, — mas 
que  ganhava  terreno  rapidamente,  em  vista 
da  energia  dos  seus  principaes  dirigentes  e 
do  seu  programma  politico  todo  liberal  e 
tendente  a  absorver  á  realeza  as  mais  insi- 
gnificantes prerogativas. 

— E  lastima  que  o  Alvim  ainda  tenha  es- 
peranças na  monarchia  e  a  sua  cegueira  do 
poder  o  afaste  de  nós,  disse  Fabrício. 

— Não  tardará  em  procurar-nos,  crê. 

— Será  tarde,  meu  caro,  e  o  momento 
preciso,   psychologico,    era  n'esta  occasiao. 
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Um  chefe  enérgico,  intelligente  e  audaz,  co- 
mo elle,  é  o  que  nos  falta;  com  elle  a  revo- 
lução fazia-se  amanha,  acreditem. 

Continuava  a  afluir  muita  gente  para  a 
estação  e  o  largo  era  invadido  a  todos  os 
momentos  por  novos  grupos. 

Egualmente  chegavam  troços  de  policia 
capitaneados  pelos  chefes  de  esquadra,  sub- 
dividindo-se  em  patrulhas  dobradas,  guar- 
dando as  immediações  da  gare  e  postando-se 
ás  boccas  das  ruas. 

Individuosmal  trajados,  com  caras  de  fa- 
cínoras e  grossos  bengalões,  rondavam  as 
portas  dos  cafés,  misturavam-se  aos  grupos 
escutando,  farejando,  emquanto  uma  nova 
força  da  municipal,  vinha  reforçar  a  guarda 
habitual  de  D.  Maria. 

Um  borborinho  surdo  de  vozes  crescia 
de  momento  a  momento  cortada  pelos  gri- 
tos agudos  dos  garotos,  annunciando  a  Lucta, 
o  Liberal,  o  Pai\,  o  Globo!  esgueirando-se 
agilmente  por  entre  os  grupos,  e  fazendo 
esgares  aos  bufos  que  os  ameaçavam  com 
as  temerosas  bengalas. 

A  noite  estava  duma  grande  serenidade 
e  o  céu  coberto  de  constelações  brilhantes, 
mas  apesar  da  calma  da  natureza,  advinha- 
vam-se    graves   acontecimentos  para  breve. 

As  janellas  dos  edifícios  do  pequeno  largo, 
enchiam-se  pouco  a  pouco  de  curiosos.  Todo 
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esse  movimento  de  tropas  e  policia,  causava 
espanto,  dir-se-hia  que  o  governo  farejava 
uma  revolução.  E  entretanto,  nada  de  mais 
escusado,  pois  conseguia  apenas  excitar  os 
ânimos  e  lembrar  talvez  um  expediente  pe- 
rigoso, mas  eficaz. 

Perto  das  nove  horas  quasi  se  não  podia 
transitar  na  praça. 

Do  lado  do  Rocio,  ouvem-se  de  repente 
immensos  vivas  acompanhados  de  prolonga- 
das palmas.  São  dois  deputados  republica- 
nos que  chegam,  seguidos  por  um  numeroso 
magote  de  manifestantes.  A  policia  começa 
então  a  praticar  os  primeiros  actos  de  sel- 
vageria,  distribuindo  pranchadas  a  torto  e  a 
direito  á  turba  inoffensiva. 

N'esse  momento  Gusman  acompanhado 
de  Fabrício  e  dos  outros  amigos,  penetra- 
vam na  gare,  rompendo  com  enorme  difi- 
culdade, aos  encontrões,  por  entre  uma  mul- 
tidão exaltada  e  turbulenta,  dando  vivas  á  li- 
berdade, á  carta  e  aos  deputados  republi- 
canos, e  morras  á  dictadura  e  ao  despo- 
tismo. 

Ao  longo  do  cães,  em  frente  ao  local 
onde  o  comboio  deve  chegar,  a  custo  se  pôde 
romper,  e  de  quando  em  quando  uma  nova 
onda  humana  irrompe  pela  porta  da  gare 
que  em  breve  é  arrombada,  por  estreita  a 
dar   vasão   a  toda  a  turba.   Os  gritos  redo- 
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bram  e  dão-se  conflictos  parciaes  entre  ma- 
nifestantes e  a  policia  secreta. 

Um  padre  esgalgado,  figura  glabra  e  fe- 
roz, agride  traiçoeiramente  com  uma  bengala 
o  dr.  Migueis.  Erra  porém  o  alvo,  e  é  im- 
mediatamente  empurrado  e  agredido  pela 
populaça.  Foge  espavorido.  A  grita  e  a 
confusão  augmenta. 

— O  dictador  não  vem  cá,  aposto,  excla- 
ma um. 

— Apeia-se  em  Campolide,  diz  outro. 

— Se  vem  cá,  cá  fica,  responde  um  ter- 
ceiro. 

Grandes  gargalhadas  festejam  o  dito. 

— Estes  diabos  deitam  tudo  a  perder, 
observa  Fabrício.  Não  tarda  ahi  a  municipal 
e  falha  tudo.  Ou  nos  fazem  evacuar  a  gare 
ou  o  Nunes  fica  n'outra  estação. 

— Naturalmente  segue  de  Campolide  para 
Cintra,  lembra  o  Félix,  o  gajo  é  raposa  ma- 
treira e  a  esta  hora  já  deve  saber  como  isto 
por  cá  está. 

— Qual!  O  typo  tem  farronca  e  ha  de 
querer  vir,  diz  uma  voz  do  lado. 

Mas  n'isto,  em  frente,  do  outro  lado  da 
linha,  tem  avançado  já  uma  companhia  de 
infanteria  da  guarda,  commandada  por  um 
alferes,  formando  em  linha,  frente  ao  povo. 

Redrobam  as  imprecações,  as  ameaças, 
e  debalde  os  chefes  dos  bandos  clamam  si- 
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lencio.  A  multidão  exasperada  a  nada  atten- 
de  e  os  soldados  a  uma  nova  ordem  avan- 
çam para  o  fundo  da  gare  e  intimam  os 
manifestantes  e  retirarem-se.  Então  passa-se 
uma  scena  repugnante  e  cobarde.  Ouvem- 
se  gritos  e  ordens. 

— Ninguém  fuja. 

— Não  nos  podem  pôr  fora,  é  uma  violên- 
cia. 

Mas  os  soldados  começam  a  distribuir  co- 
ronhadas  avançando,  e  a  maior  massa  da 
multidão  cede  cobardemente  e  obriga  os  ou- 
tros a  recuarem,  o  que  se  faz  passo  a  passo, 
entre  arguições  e  ameaças  de  parte  a  parte. 

Fabricio,  Gusman  e  os  do  bando,  são 
empurrados  brutalmente  e  obrigados  a  re- 
cuar como  os  demais.  O  poeta  Félix  enfure- 
ce-se  e  grita,  Gusman  agita-se,  e  todos  elles 
procuram  em  vão,  deter  a  turba. 

São  assim  levados  n'uma  onda  irresistí- 
vel até  á  porta  que  abre  a  rampa,  descen- 
do em  direcção  á  calçada  do  Duque.  Mal 
a  transpõem,  deparam  com  um  bando  furioso 
de  policias  aceudindo  á  refrega.  São  pois 
recebidos  traiçoeiramente  á  pranchada,  dis- 
tribuída a  duas  mãos,  com  sanha  inconcebí- 
vel. Alguns  revoltam-se,  procuram  fazer 
frente  a  esse  bando  de  canibaes  com  as 
bengalas.  Elles  porém  parecem  nascer  de- 
baixo dos  pés,  surgir  de  todos  os  cantos. 
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O  Félix  derruba  ainda  um,  fere  outro, 
mas  acaba  por  ser  empurrado  pelos  que  fo- 
gem com  um  braço  acutilado  e  escorrendo 
sangue.  Perde-se  dos  amigos.  Dois  ou  três 
do  bando  haviam  cahido  por  terra  e  Gusman 
pretendendo  accudir-lhe  é  egualmente  acuti- 
lado assim  como  Fabrício. 

— E'  inútil  a  resistência,  estamos  desar- 
mados e  quasi  sósinhos,  vejam?  Era  o  Auré- 
lio quem  assim  falava  indicando  a  multidão 
fugindo  em  todas  as  direcções. 

— Por  aqui,  bradou,  e  seguiu  correndo 
rampa  a  baixo  em  direcção  ao  Rocio. 

De  repente  pararam  á  esquina  da  Rua 
do  Príncipe. 

— Mas  o  que  é  este  ruido?. . .  perguntou. 

— Descargas,  tiros...  olha  como  tudo 
corre. . . 

Effectivamente  não  se  viam  senão  indi- 
víduos galopando  em  todas  as  direcções  se- 
guidos por  policias  de  rewolver  em  punho 
ou  sabre  no  ar. 

— Vamos  para  o  Martinho. .  .  toca  a  sa- 
far..  . 

Precipitaram-se  correndo  pela  Rua  do 
Príncipe  na  direcção  do  Martinho,  onde  pe- 
netravam minutos  depois. 

Era  tempo.  Uns  trinta  policias  corriam 
desvairados  sobre  o  café,  perseguindo  um 
bando. 


A  sua  approximação  ouviu-se  uma  voz 
gritando: 

— Fechem  as  portas,  façamos  uma  barri- 
cada; e  acto  continuo,  contra  as  portas,  fo- 
ram levadas  mezas,  cadeiras,  bancos,  sendo 
por  detraz  arremeçados  contra  a  policia,  toda 
a  casta  de  projectis:  pedaços  de  mármore, 
copos,  garrafas  e  quantos  destroços  se  en- 
contraram n'esse  momento.  Câ  fora,  um  gru- 
po de  indivíduos,  arremeçava  pedras  contra 
a  policia  que  por  sua  vez  debandava  espa- 
vorida para  os  lados  do  Rocio.  A  algazarra 
era  immensa  e  as  apostrophes,  chufas  e  pia- 
das grosseiras,  choviam  como  as  pedradas 
sobre  os  dorsos  fugitivos. 

Em  breve  porém  se  ouviu  o  galope  de 
muitos  cavallos  e  o  tenir  das  espadas.  Era 
uma  força  da  guarda  a  cavallo,  avançando 
direito  ao  largo,  ao  passo  que  uma  força  de 
infanteria  formava  em  linha,  costas  á  esta- 
ção, dominando  o  largo. 

— Estamos  encurralados,  e  se  os  maldi- 
tos se  lembram  de  disparar  contra  nós,  te- 
mos a  matança  dos  innocentes. .  .  disse  o 
Aurélio.  .  .  Aqui  o  que  ha  a  fazer  é  fugir,  a 
resistência  é  inútil  e  excusada.  Ninguém  tem 
armas  e  ninguém  pensou  em  fazer  uma  re- 
volução. Tudo  isto  é  obra  do  acaso  e  sahiu 
apenas  da  excusada  provocação  da  tropa. 

A    cavallaria   avançando   a   passo   até  a 
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meio  do  largo,  estacou  subitamente,  mas 
logo  uma  saraivada  de  pedras  lhes  cahiu 
em  cima.  Furiosos  sacaram  dos  rewolvers 
e  começaram  a  disparar  em  todos  os  senti- 
dos. 

Um  soidado  fora  derribado  do  cavallo 
cahindo  ferido  por  terra,  muitos  outros  ha- 
viam recebido  ferimentos  egualmente. 

Duas  ou  três  balas  vieram  despedaçar 
os  grossos  vidros  dos  portaes  do  café,  com 
um  ruído  sinistro;  outras  foram  cravar-se 
no  tecto  e  na  cornija. 

Dentro,  fez-se  um  movimento  brusco  de 
pânico.  Parte  da  multidão  levantou-se  arre- 
meçando  mezas  e  bancos  contra  o  solo,  de- 
bandando para  as  trazeiras  do  café  obede- 
cendo ao  poderoso  instincto  de  conservação, 
ao  passo  que  outros  se  refugiavam  por  de- 
traz  dos  pilares  e  muros  espessos  da  casa. 

Detonações  seccas  e  uniformes,  ouviam- 
se  para  os  lados  do  Rocio. 

N'este  momento,  entrava  espavorido  no 
café  o  Félix,  seguido  d'alguns  do  bando  que 
ainda  empunhavam  pedras  apanhadas  na 
rua. 

Ao  vêr  os  amigos  correu  para  elles. 
Trazia  uma  manga  toda  rota  e  o  braço 
cheio  de  sangue. 

— Mas  tu  estás  ferido!  exclamou  Fa- 
brício ao  vêl-o. 
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— Isto  não  é  nada,  foi  o  couce  dum  po- 
licia. Despejei-o  todo,  e  não  tenho  nem  uma 
única  bala,  respondeu  mostrando  o  rewol- 
ver  descarregado.  Depois  narrou  o  que 
vira,  animadamente.  Houvera  actos  de  gran- 
de coragem  da  parte  do  povo,  desarmado, 
mas  sem  medo.  Encontrara  garotos  esfarra- 
pados, semi-nús,  avançando  até  ás  patas  dos 
cavallos  e  apedrejando  os  soldados,  uma  ra- 
pariguita,  de  saia  vermelha,  com  o  avental 
cheio  de  pedras,  esgueirando-se  por  entre 
a  tropa  corajosamente  e  distribuindo  aos 
rapazes  as  munições-,  policias  furiosamente 
espancados,  o  diabo...  por  essas  ruas. 
No  Rocio,  a  infanteria  fizera  fogo  do  pór- 
tico do  theatro  e  matara  dois  pobres  dia- 
bos inoffensivos;  os  eléctricos  ao  chega- 
rem, eram  rodeados  pela  policia,  maltra- 
tando os  passageiros,  obrigados  a  fugirem 
em  todos  os  sentidos.  Nem  sequer  respei- 
tavam as  mulheres  e  as  creanças.  Vira  um 
official  ameaçar  com  a  espada  um  desgra- 
çado que  se  encontrava  abrigado  contra 
um  portal,  transido  de  susto.  Se  houvesse 
um  chefe  de  energia  que  se  pozesse  a  testa 
do  povo,  a  revolução  fazia-se  amanha,  ve- 
riam. 

Houve  então  no  café,  uns  minutosde  tré- 
guas, mas  a  batalha  continuava  cá  fora  mais 
feroz.    Um   novo  magote  de  populares  ape- 


l9l 


drejava  outra  vez  a  cavallaria,  que  carrega- 
va a  multidão,  disparando  mais  tiros;  do 
café  partiam  novas  pedradas  e  gritos  e  o 
commandante  da  tropa,  irritado,  avançou 
galopando  em  direcção  a  uma  das  portas 
vindo  chapar-se-lhe  o  cavallo  contra  o  pas- 
seio. 

Novamente  se  fizera  o  pânico  no  interior 
do  estabelecimento  e  uma  voz  gritara: 

— Pode-se  fugir  por  detraz,  vem  ahi  a 
cavallaria  e  morre  aqui  tudo  encurrallado, 
fujam.  .  . 

A  maioria  precipitou-se  correndo  para  as 
trazeiras  do  café,  trepando  ao  telhado,  es- 
coando-se  por  um  pateo  que  ia  dar  á  tra- 
vessa. 

— Vem  d'ahi  também,  disse  o  Fabrício 
agarrando-se  a  um  braço  do  Félix  que  per- 
manecia junto  á  porta. 

Gusman  e  o  Aurélio  preparavam-se  para 
os  seguir. 

— Não  vale  a  pena,  vê  como  tudo  já  so- 
cegou. 

Effectivamente  o  esquadrão  tomara  a 
direcção  da  Avenida  em  seguimento  do  com- 
mandante, que  conseguira  levantar  o  cavallo 
e  se  contentara  do  seu  acto  glorioso  de  ri- 
dícula e  escusada  fanfarronada. 

O  povo  havia  já  quasi  retirado  e  apenas 
alguns  grupos,  mais  curiosos  que  guerreiros 
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circulavam  pelo  largo  e  sobre  os  quaes,  a 
policia  effectuava  prisões  arbitrarias  na  sua 
sanha  insensata  e  feroz. 

Já  se  dispunham  a  sahir,  quando  deram 
de  cara  com  o  Manuel  das  Monicas,  que 
entrava  apressadamente  no  café  em  procura 
do  dr.  Alcides.  Apesar  da  noite  turbulenta 
e  sinistra,  não  largara  o  famoso  rolo  de  ma- 
nuscriptos  que  trazia  carinhosamente  debai- 
xo do  braço. 

— imaginem  vocês,  que  acabo  de  assistir 
sem  querer,  ao  mais  interessante  episodio 
da  noite,  á  cómica  chegada  do  dictador. 

— Então  elle  não  ficou  em  Campolide? 

— Qual  Campolide.  Alli  mesmo  é  que  elle 
desembarcou  ha  cousa  de  uma  hora.  Dava 
para  uma  comedia,  não  podem  calcular  o  ri- 
dículo da  scena.  . .  é  espantoso!.  .  . 

— Mas  conta  lá,  meu  alma  do  diabo,  re- 
para que  nos  estás  ralando  a  paciência,  dis- 
se nervosamente  o  Gusman. 

— O  homem,  ao  chegar  a  Campolide,  fi- 
zeram-n'o  esperar  e  mandaram  ordem  para 
a  policia  fazer  evacuar  a  gare, — isto  natural- 
mente com  receio  de  que  o  matassem  ache- 
gada-,— e  quando  todos  já  pensavam  que  elle 
tivesse  seguido  outro  caminho,  apeava-se 
alli  em  frente,  enganando  a  espectativa  ge- 
ral, exactamente  na  occasião  em  que  o  tiro- 
teio começava.  Eu  que  de  nada   sabia,  des- 
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cia  a  calçada  do  Duque  e  encaminhava-me 
para  a  estação,  quando  ouvi  o  barulho  das 
descargas  e  vi  a  policia  correndo  em  todos 
os  sentidos.  Ora  exactamente  n'esse  mo- 
mento, sahia  o  typo  da  estação,  rodeado  dos 
outros  ministros  e  seguido  pelo  Barradas, 
que  vinha  parecia  um  morto.  Ao  conhe- 
cel-o,  cosi-me  com  a  parede  para  não  dar 
na  vista,  e  observei  tudo,  ouvindo  até  o  que 
elles  diziam: 

O  creado  do  café  veio  interrompel-os^ 
Queria  fechar.  Vinha  ainda  muito  pallido  e 
parecia  desolado. 

— Reparem  para  tudo  isto  e  digam-me 
se  tem  algum  geito.  Indicava  o  café,  com- 
pletamente desorganisado,  com  as  mezas 
partidas,  mármores  despedaçados,  bancos  e 
cadeiras;  fragmentos  de  garrafas  e  copos 
pelo  chão.  E  isto,  dizia,  mostrando  os  cristaes 
das  portas  fendidos.  Cada  um  d'estes,  repre- 
senta mais  de  cincoenta  mil  réis,  não  con- 
tando as  garrafas  cheias  partidas,  e  os  ca- 
lotes da  noite.  Ninguém  pagou,  ninguém, 
gorgetas,  nicles.  Até  o  sr.  dr.  Zagalalo  que 
esteve  alli  toda  a  noite,  se  esqueceu.  E  para 
que,  pergunto  eu?  para  nada,  para  ficar  tudo 
na  mesma  e  o  Nunes  continuar  a  fazer  mais 
poucas  vergonhas  e  desaforos,  é  o  que  é: 
parola  e  nada  mais;  se  fosse  lá  em  Hes- 
panha,   na  minha  terra,  esta  noite  tinha  ido 
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tudo  raso,.  .  .  assim.  .  .  e  o  creado  fechou  a 
arenga  com  um  gesto  largo  da  mão  em  tor- 
no do  pescoço. 

— Já  agora  acompanha-nos  até  ao  hospi- 
tal, vamos  vêr  quem  está  ferido,  de  caminho 
contarás  o  resto,  disse  o  Gusman  ao  Ma- 
nuel. 

Sahiram  para  o  largo,  tomando  o  cami- 
nho da  Avenida.  Só  se  encontravam  agora 
grupos  de  policias  e  patrulhas  dobradas  de 
cavallaria,  avançando  a  passo. 

— Pois  imaginem  vocês,  proseguiu  o  Ma- 
nuel, que  o  chefe  da  policia  declarou  ao  Nu- 
nes, não  poderia  seguir  pelo  Rocio.  «Es- 
cute v.  ex.a  o  que  por  lá  vai,  escute».  Conti- 
nuavam as  descargas  e  uma  grande  alga- 
zarra. 

O  Nunes  então  muito  pallido,  sem  cha- 
péu, passando  a  mão  pela  gaforina  em  pé, 
murmurou  desesperado: 

— Então  por  onde  hei-de  seguir  para 
casa,  sim  por  onde  ! 

— Por  alli,  por  alli,  advertiu  o  chefe,  in- 
dicando a  calçada  do  Duque. 

— Mas  os  cavallos  não  deitam  lá  cima, 
é  posssivel . .  . 

— Verá  que  deitam,  senhor  conselheiro, 
são  possantes  e  garanto  a  v.  ex.*  os  seus 
bons  serviços. 
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Rodeavam  todos  o  Nunes  solícitos  e  apa- 
vorados. 

— Hão  de  m'as  pagar,  dizia  elle  ranco- 
roso. Hão  de  m'as  pagar. .  . 

— E'  não  perder  tempo  conselheiro,  é 
seguir  já. 

Então  quasi  o  enpurraram  para  o  inte- 
rior da  tipóia  e  ao  Barradas,  que  não  ousa- 
ra uma  palavra. 

— A  carruagem  lá  partiu  á  desfillada  e 
garanto-lhes  que  as  pilecas  eram  de  primeira 
ordem. 

— E  vistes  a  cara  d'essa  besta?  pergun- 
tou o  Félix. 

— Se  vi,  ia  verde,  desgrenhado,  com  a 
gola  do  pardessous  voltada  para  cima,  pare- 
cia um  ladrão. 

Soltaram  todos  uma  gargalhada. 

— É  esperar  pelo  couce, — observou  Gus- 
man. 

Chegavam  n'este  momento  á  calçada 
'da  Gloria. 

— Que  fazemos?  perguntou  o  Aurélio. 

— Vamos  lá  cima  ao  posto  dos  soccorros, 
depois,  cearemos  em  qualquer  parte,  tenho 
fome,  lembrou  o  Fabricio. 

— Oh  rapazes!  exclamou  o  Manuel,  mas 
isso  é  uma  ventura  inesperada.  Imaginem 
vocês,  que  vinha  agora  mesmo  procurar  o 
dr.  Alcides  para  lhe  sacar  uma  carinha.  No 


196 


meio  de  toda  esta  pagodeira  de  tiros  e  pe- 
dradas, o  mais  ferido  aqui  sou  eu,  que  nem 
sequer  jantei. 

— E  o  elevador? 

— Parado  desde  as  onze  horas,  disse  o 
Félix.  Para  aqui  houve  também  pancadaria 
a  valer. 

— E  as  minha  costas  ?  fez  Gusman  por 
entre  um  gemido. 

Só   agora  se  lembrava  das  pranchadas. 

— E  o  meu  braço!  gemeu  o  Félix. 

E  seguiram  subindo  lentamente  a  calça- 
da, direitos  a  S.  Roque. 

O  céu  continuava  duma  serenidade 
triumphante,  constelado  d'estrellas  fulguran- 
tes e  longínquas,  como  ideiaes  inatingiveis. 
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Foi  pelas  sete  horas  da  manha  que  o 
conselheiro  João  Nunes  dos  Santos,  seguiu 
velozmente  no  seu  automóvel  em  direcção 
ao  palácio  dos  Bacalhôas,  na  Junqueira. 

A  essa  hora,  a  cidade  adormecida,  ne- 
nhum perigo  lhe  apresentava;  alem  d'isso, 
a  vigilância  da  policia  redobrara,  e  desde  a 
sua  casa  até  ao  palácio,  encontrar-se-hiam 
agentes  numerosos  da  secreta,  postados  em 
todo  o  percurso,  para  o  guardar. 

Durante  toda  a  noite  se  haviam  effectuado 
centenares  de  prisões,  e  tinham  sido  expe- 
didas as  ordens  mais  severas,  tanto  para  a 
policia  como  para  o  juizo  de  instrucção. 

O  Nunes  estava  furioso.  Os  fiascos  por- 
que acabava  de  passar  nas  duas  principaes 
cidades   do   reino,   punham-no   fora   de  si. 
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Não  dormira  toda  a  noite,  passeando  febril- 
mente pelo  quarto,  os  lábios  grosseiros  a  es- 
cumar e  a  physionomia  mestiça  accusando 
a  raça  n'essa  cólera  africana. 

As  lagrimas  da  mulher,  sinceras  e  pie- 
dosas, nem  sequer  lhe  haviam  merecido 
um  olhar  de  compaixão. 

Era  uma  fera  escouceando  na  jaula, 
bramindo  de  impotência,  guardado  vergo- 
nhosamente á  vista  como  animal  perigoso. 

Todo  o  atavismo  perverso  herdado,  se 
lhe  revelava  agora  mais  que  nunca,  inspi- 
rando-lhe  as  mais  cobardes  e  insensatas 
vinganças.  Uma  idéa  todavia,  persistente  e 
principal,  o  dominava, — governar, —  fosse 
como  fosse,  custasse  o  que  custasse.  Seria 
dictador,  cruel,  déspota,  odiado,  mas  gover- 
naria apezar  de  tudo.  Queriam  derribal-o. 
enganavam-se.  Morreria  primeiro,  e  antes 
de  chegar  esse  dia,  teria  tempo  sufficiente 
para   a    represália  sangrenta  que  meditava. 

Saberia  os  nomes  dos  principaes  cabe- 
ças do  motim  e  então  veriam  quem  ganhava 
a  partida.  A  lei  de  i3  de  fevereiro  vigorava 
sempre;  e  houvera  imbecis  bastante  crédu- 
los para  se  fiarem  nas  suas  promessas  de 
dissolver  essa  lei  e  governar  só  com  as  ca- 
marás. «Imbecis!  corja  de  idiotas,  eu  vos 
arranjarei»  rosnou.  E  porque  não?  quem 
se  poderia  oppôr  aos  seus  designios  ?  O  Ba- 
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calhôa !  Mas  esse  tinha-o  na  mão,  possuía 
uma  dúzia  de  cartas  d'elle,  capazes  de  o 
fazerem  enforcar  no  primeiro  candieiro  pe- 
los libertários  ;  ou  elle  lhe  dava  todo  o  ap- 
poio,  ou  s :  perderia,  embora  na  queda 
o  arrastasse  comsigo.  Depois,  era  rico,  tinha 
milhões  em  Itália,  pouco  lhe  importava  o 
resto. .  . 

Pombal  e  Richelieu,  eram  as  sombras 
mais  queridas  á  sua  phantasia,  sem  sequer 
lhe  lembrar  a  distancia  a  que  ellas  estavam 
d'elle  e  da  epocha.  Na  sua  infinita  vaidade, 
e  na  insânia  do  seu  sonho,  julgava-se  egual 
a  elles  no  talento  e  na  força,  quando  ape- 
nas o  era  talvez,  na  crueldade. 

O  conselheiro  ensandecera. 

Esperava-o  uma  decepção  á  chegada. 

O  marquez,  seguira  logo  de  madrugada 
para  bordo  do  seu  yacht,  e  dera  ordem  para 
o  prevenirem  de  que  lá  o  esperaria.  O  Nu- 
nes ficou  furioso,  mas  lá  seguiu  para  a  doka 
de   Alcântara    onde   o  escaler  o  aguardava. 

Em  contraposição  á  cólera  bramindo  no 
esquentado  cérebro  do  ministro,  o  Tejo  cor- 
ria silenciosamente,  reflectindo  na  sua  sere- 
nidade polida  o  azul  explendido  da  atmos- 
phera  limpida.  Os  montes  de  Almada  e  Ca- 
parica, douravam-se  de  luz  matutina,  velas 
longínquas  desappareciam  em  direcção  á  bar- 
ra,  e  um  grande  vapor  da  carreira  do  Bra- 
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zil,  avançava  magestoso,  coroado  de  fumo, 
com  o  tombadilho  povoado  de  passageiros 
dispertos  á  entrada  do  porto. 

O  escaler  passou  por  elle  apenas  a  al- 
guns metros,  e  um  rancho  de  raparigas,  com 
toilettes  claras,  envoltas  em  gazes  ondulan- 
do, acenaram  com  os  lenços  ao  furibundo 
déspota. 

Mas  no  seu  entendimento  grosseiro  e 
curto,  fechado  ás  menores  impressões  de 
arte,  nenhum  reflexo  d'esse  quadro  harmo- 
nioso de  paz  e  felicidade,  se  manifestou,  dul- 
cificando-o. 

Continuava  a  ser  a  mesma  besta  gros- 
seira e  vingativa,  cuja  extrema  vaidade  tudo 
sacrificava. 

Chegara.  O  escaler  atracou  á  escada  de 
bombordo  pela  qual  trepou  pouco  seguro. 
Na  coberta  esperava-o  o  marquez  vestido 
de  linho  branco  e  com  um  bonet  azul  escu- 
ro de  longa  pala. 

Estendeu-lhe  a  mão  dizendo-lhe: 

— Esperava-te  anciosamente  e  desculpa 
o  fazer-te  vir  até  cá.  Mas  isto  aqui  é  mais 
seguro  e  consta-me  estarem  os  ânimos  em 
terra  bastante  exaltados. 

Dirigira-se,  seguido  pelo  Nunes,  para  a 
popa,  onde  debaixo  do  toldo  já  erguido,  se 
encontravam  algumas  commodas  cadeiras 
de  bordo. 


201 


— Senta-te  aqui  e  conversemos,  disse, 
indicando-lhe  uma  vistosa  roking-chair. 
Logo,  tirando  dois  magníficos  havanos  e  of- 
ferecendo-lhe  um  com  ironia  pois  sabia  que 
o  conselheiro  não  fumava  continou:— não  que- 
res, fazes  mal,  pois  crê  que  nada  existe  no 
mundo  tão  útil  em  momentos  críticos,  como 
um  bom  charuto.  Convida  á  meditação  e  dá 
idéas. 

O  conselheiro  parecia  receber  mal,  es- 
tes gracejos,  admirado  dafleugma  e  sangue 
frio  do  marquez,  n'esse  momento  critico. 

— Não  julgo  lá  a  occasião  muito  propi- 
cia para  tão  bom  humor,  disse  com  má  ca- 
tadura. 

— Estás  fúnebre  esta  mannã.  Que  diabo 
te  fizeram.  Escapas  por  um  triz  duma  cilada 
e  ainda  te  queixas,  hein! 

— Já  sabe  tudo  pelo  que  vejo. 

— Tim  tim  por  tim  tim.  Julgas  então  que 
passo  a  vida  a  dormir,  nos  tempos  que  cor- 
rem, enganas-te,  razão  porque  esta  madru- 
gada me  puz  ao  fresco  para  aqui,  e  d'onde 
só  sahirei  quando  as  cousas  estejam  um 
pouco  mais  socegadas  para  o  tranquillo  pa- 
lácio da  Bacalhôa.  E  tu  que  embrulhaste 
tudo,  tracta  de  desfazer  a  meada  e  aguen- 
tar-te.  Commigo,  repito,  não  contes,  não 
estou  para  mais  maçadas...  estou  farto, 
aborrecido. . . 
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— Para  isso  venho. 

— E  qual  é  a  tua  idéa? 

— Já  lhe  exponho  o"  que  penso  e  intento 
fazer,  mas  rogo-lhe  me  explique,  primeiro 
que  tudo,  a  causa  do  seu  bom  humor  n'este 
momento.  Acaso  ignora  as  mortes  de  hon- 
tem,  os  ferimentos,  que  se  eu  ao  desem- 
barcar em  Lisboa,  não  faço  evacuar  a  gare, 
me  matavam  como  um  perro,  sem  dó  nem 
piedade? 

— Não,  nada  ignoro  e  vou  responder-te 
á  letra.  Se  houve  mortos,  feridos,  quasi  uma 
revolta,  a  ti  se  deve  unicamente,  por  outra, 
á  tua  vaidade.  Lavo  d'ahi  as  minhas  mãos-, 
e  se  por  acaso  elles  te  assassinassem,  não 
cumpriam  senão  um  acto  de  justiça.  Qui- 
zeste  o  poder,  dei-te  toda  a  protecção,  e 
quando  te  lembrei  que  a  dissolução  das  ca- 
marás era  uma  loucura  e  um  erro  de  que  te 
havias  mais  tarde  de  arrepender,  impuzes- 
te-a,  ameaçando-me  com  as  cartas  que  tens 
em  teu  poder  e  alcançaste  não  sei  como. 
Lembrei-te  então  pedires  a  demissão,  não 
quizeste,  ahi  tens  o  resultado. 

— Mas  se  eu  cahir,  cahimos  ambos. 
— Enganas-te.  Conheço  melhor  que  tu  o 
povo,  e  sei  até  onde  elle  pôde  ir.  Sobre  tudo 
tomei-lhe  bem  o  pulso  n'estes  últimos  me- 
zes  do  teu  reinado  e  isto  basta  para  me 
tranquillisar.    N'outro  paiz,  estaríamos  des- 


203 


feitos  a  estas  horas,  aqui  poderá  sêr  que  te 
estoirem  qualquer  dia,  não  duvido,  quanto 
a  mim,  affirmo-te,  ninguém  por  emquanto 
me  tocará.  Vês  este  lindo  sol,  estas  aguas 
tranquillas  e  transparentes,  pois  imagina 
olhares  a  minha  consciência  serena  e  límpi- 
da como  ellas. 

O  marquez  soltou  uma  gargalhada,  tirou 
com  voluptuosidade  uma  longa  fumaça,  e 
ficou-se  contemplando  os  novellinhos  azula- 
dos que  subiam  do  charuto  até  irem  morrer 
contra  a  lona  clara  do  toldo.  O  Nunes  fize- 
ra uma  careta. 

— Quero  ainda  dizer-te  mais  alguma 
coisa  para  teu  governo,  antes  de  tomares 
qualquer  decisão  grave.  Quando  me  deixaste 
diplomaticamente  perceber  a  existência  das 
minhas  cartas  d'outr'ora,  em  teu  poder,  con- 
fesso que  n'esse  momento,  se  não  fossem 
ellas,  teria  deixado  de  sustentar-te.  Depois 
pensei,  pensei  muito,  e  esse  primeiro  receio 
passou-me  de  todo.  A  rasão,  permittirás  a 
guarde  para  mim. 

Fitou  o  Nunes  ironicamente  como  para 
estudar  na  sua  physionomia  transtornada,  o 
effeito  das  suas  palavras. 

N'esse  momento,  approximava-se  um 
criado  trazendo  numa  bandeja  de  prata, 
uma  garrafa  de  crystal  e  dois  cálices. 

— Toma  um   copo  d'este  magnifico  Ma- 
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deira  e  ouve  o  resto,  proseguiu  o  marquez 
sorridente. 

O  Nunes,  por  delicadeza,  tocou  apenas 
com  os  lábios  no  magnifico  néctar,  ao  passo 
que  o  marquez  bebia  um  longo  trago. 

— Dizia-te,  pois,  não  te  receiavaha  muito 
tempo,  e  é  verdade.  Mas  nem  por  isso  dei- 
xei, como  sabes,  de  ser  o  mesmo  para  ti, 
nem  penso  ainda  hoje,  apesar  de  tudo,  em 
não  continuar  sendo  bom  príncipe. 

O  conselheiro  fez  um  gesto  de  espanto, 
cravando  curiosamente  no  marquez  os  seus 
olhos  buliçosos  de  epyleptico. 

— Espantam-te  as  minhas  palavras,  hein? 
Tens  rasão,  meu  caro  conselheiro.  Passo 
porém  a  explical-as.  Pensei  que  te  devia 
deixar  completamente  á  vontade,  e  sabes 
porquê?  Por  vingança,  para  ter  mais  tarde 
o  prazer  de  provar-te  a  tua  imbecilidade. 

O  Nunes  pulou  na  cadeira,  empallide- 
cendo. 

O  marquez  fingiu  não  dar  por  tal,  conti- 
nuando com  indiríerença: 

— Conseguiste  com  os  teus  discursos  in- 
trujares meio  mundo,  todos  me  faziam  elo- 
gios a  teu  respeito,  as  questões  politicas 
complicavam-se,  e  eu  cedi.  Nota  porém,  em- 
bora isso  te  não  seja  agradável,  que  nenhu- 
ma fé  tinha  em  ti.  Conhecia-te  de  longa  data 
e    estava  certo  dos  teus  desvairamentos,  fi- 
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lhos  da  tua  vaidade  e  desiquilibrio.  Como 
vês,  não  me  enganei,  e  a  tua  ida  ao  Porto 
foi  a  prova  mais  cabal  d'essa  loucura.  Es 
uma  creatura  nociva,  capaz  até  de  arriscar 
o  meu  futuro,  sei-o  perfeitamente,  mas  por 
isso  mesmo,  me  agradou  o  arriscado  da 
partida.  Como  sou  ainda  mais  audacioso  que 
tu,  o  perigo  seduz-me.  E  um  sport  como  ou- 
tro qualquer,  como  vês. 

A  physionomia  do  Nunes,  reflectira  toda 
a  gama  das  expressões  mais  contradictorias. 
Do  espanto  á  cólera,  da  cólera  á  zombaria, 
e  da  zombaria  ao  temor.  Agora,  porém,  pa- 
recia completamente  aniquillado,  e  nem  se- 
quer ousou  uma  palavra  de  censura  ou  des- 
culpa, ás  extraordinárias  arguições  e  zom- 
barias do  marquez. 

Era  bem  o  lacaio  espesinhado  e  escar- 
necido, deante  do  senhor. 

— Devo  então  deixar  o  poder?  interrogou 
a  medo. 

— Estás  louco.  Não,  nunca-,  já  agora  irás 
até  ao  fim,  quero-o  eu,  exijo-o. 

— Posso  pois! .  .  . 

— Fazer  o  que  queiras:  prender,  proces- 
sar, despachar  para  Timor,  suspender  ga- 
rantias, tudo  numa  palavra.  Desde  que  me 
metti  n'este  novo  sport,  não  pretendo  aban- 
donai o.  .  .  Confesso-te  assim  a  minha  curió- 
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sidade    em   saber  o  que  vaes  fazer  e  como 
desembaraças  a  meada. 

Um  sorriso  enigmático  contrahiu  os  gros- 
sos lábios  do  Nunes,  e  o  rosto  animou-se- 
lhe. 

Que  lhe  importavam,  em  suma,  as  recre- 
minações  do  mar.quez. 

O  que  desejava  elle,  não  era  o  poder!  Pois 
ahi  o  tinha  na  mão,  mais  firme  e  cstensivo 
que  nunca.  Poderia  pois  vingar-se  ampla- 
mente, dar  um  terrível  exemplo  da  sua  om- 
nipotência, fazer  pagar  bem  caro  todas  as 
humilhações  da  véspera. 

O  sol  ia  já  alto  e  a  linda  paisagem  res- 
plandecia   intensamente. 

O  marquez  levantára-se  olhando  com 
attenção  a  costa  para  os  lados  de  Belém. 
Um  pequeno  escaler  parecia  dirigir-se  para 
bordo. 

— Ahi  vem  o  Alva  e  o  Negrão  com  as 
pècegas.  Ás  dez  horas  levantamos  ferro  e 
seguimos  para  Setúbal.  Basta  pois  de  poli- 
tica. .  . 

— Pois  eu  sigo  para  terra,  disse  o  con- 
selheiro. Reunirei  esta  noite  o  conselho  e 
resolveremos    o    que  ha  de  melhor  a  fazer. 

— Pois  vai,  é  já  tarde  e  não  te  convém 
lá  muito  o  andares  de  dia  pelas  ruas,  sobre 
tudo  com  este  sol.  Pobre  conselheiro,  qui- 
zestc  o  poder,  pois  ahi  o  tens.  Soltou  uma 


207 


gargalhada  zombeteira.  Já  reparaste  numa 
cousa  curiosa,  proseguiu  mudando  de  tom. 
Vê  lá  tu  como  são  extraordinários  os  desti- 
nos das  nações  e  a  felicidade  dos  povos.  O 
do  nosso  por  exemplo,  soffrendo  todas  as 
asneiras  que  a  tua  vaidade  te  sugere  e  eu 
consentindo-as  por  capricho.  E  será  sempre 
assim  meu  caro,  emquanto  a  estupidez  hu- 
mana consentir  os  privilégios  de  herança, 
as  castas  e  religiões.  E  devemos  nós  ser 
assaz  idiotas  para  nos  não  aproveitarmos 
das   nossas   regalias?  Não.  .  .  impossível... 

Estendeu-lhe  a  mão  que  o  Nunes  aper- 
tou com  respeito. 

— Adeus,  até  amanha. 

O  dictador  desceu  apressado  a  escada  de 
bordo,  entrou  novamente  no  escaler  e  seguiu 
rapidamente  em  direcção  á  docka. 

Sobre  a  ponte,  o  marquez  dirigia  o  óculo 
para  um  outro  barco;  já  esquecido  do  Nunes, 
tendo  na  physionomia  rosada  essa  expres- 
são de  bonhomia  e  placidez  que  lhe  era  ha- 
bitual. 

"  Distinguira  á  ré,  entre  o  Negrão  e  o  Al- 
va, umas  sombrinhas  azues  e  côr  de  rosa 
do  seu  conhecimento. 

O  barco  avançava  rapidamente  cortando 
a  agua  por  entre  as  numerosas  embarcações 
ancoradas.  A  torre  de  Belém  erguia-se  fina- 
mente  recortada,   debroada    de    luz,  como 
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uma  jóia  do  passado  glorioso,  entre  a  reali- 
dade do  presente.  Ao  fundo,  sobre  uma  co- 
lina, o  palácio  d'Ajuda,  sombrio  e  magestoso, 
apparecia  isolado  como  a  realeza  de  hoje; 
e  trepando  pelas  encostas,  amontoados,  ver- 
des, azues,côrde  rosa,  entre  trechos  de  ar- 
voredo, e  estendendo-se  indefinidamente  em 
amphitheatro,  resplandeciam  as  casas  abra- 
zadas  de  sol,  dominadas  por  torres,  zimbó- 
rios, mirantes,  e  pelas  prosaicas  e  esguias 
chaminés  das  fabricas  coroadas  de  fumo  ne- 
gro. 

Sobre  o  yacht  todo  branco  e  immovel 
deslisavam  lentamente  bandos  de  gaivotas. 
Do  sol  pairando  já  alto  no  espaço  azul,  pare- 
cia chover  oiro  miúdo  sobre  as  montanhas  si- 
nuosas da  outra  banda. 
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Logo  pela  manhã,  apoz  a  noite  tempes- 
tuosa da  véspera,  José  de  Gusman  dirigira-se 
á  estação  do  Rocio. 

Meditara  mais  que  dormira,  e  apenas 
uma  possibilidade  esperançosa  lhe  appare- 
cia  segura  d'exito.  Era  preciso,  segundo  a. 
sua  opinião  e  a  dos  três  amigos,  conquista- 
rem á  sua  causa  o  coronel  Álvaro  de  Luna. 
Entre  as  suas  mãos  vigorosas,  residia  o  fu- 
turo d'esse  Portugal  vilipendiado  por  uns 
miseráveis  tiranetes,  vaidosos  e  egoístas. 
Ainda  havia  certamente  algum  valor,  algum, 
sangue  nobre,  nas  veias  d'esse  povo.  As  sce- 
nas  da  véspera  demonstravam-o  sobejamen- 
te. Um  homem  corajoso,  leal  e  enérgico, 
leval-o-hia  facilmente  ao  triumpho.  Onde  es- 
tava porém  esse  homem? 
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Apenas  Álvaro  de  Luna  reunia  as  preci- 
sas qualidades  para  triumphar.  Ou  elle  con- 
sentia, ou  Portugal  continuaria  no  seu  maras- 
mo culpável  e  cobarde,  que  o  tornava  indis- 
cutivelmente um  povo  de  bárbaros,  cretino 
e  inferior.  Acceitaria  o  coronel  essa  missão 
de  revolucionário  audaz  e  preciso?  Nenhuma 
esperança  certamente  o  animava  n'esse 
sentido;  a  sua  obrigação  porém,  era  mais 
uma  vez  abrir-lhe  os  olhos  á  verdade,  mos- 
trar-lhe  o  despenhadeiro  por  onde  se  preci- 
pitava, despedaçando  a  sua  grande  alma 
de  cidadão.  Talvez  em  face  dos  sangrentos 
acontecimentos  da  véspera,  das  prepotên- 
cias inauditas  do  execrando  Nunes,  elle  se 
convencesse  finalmente  da  missão  alevanta- 
da  e  nobre  que  o  destino  lhe  impunha. 

Talvez  que  o  entranhado  amor  pela 
pátria,  conseguisse  desenraizar  d'esse  cora- 
ção altivo,  os  preconceitos  de  casta  e  culpá- 
vel dedicação  a  uma  monarchia  envilecida. 
Talvez! . . .  talvez! .  . . 

Eram  quasi  horas  do  comboio  quando 
desembocou  no  largo  de  Camões. 

A  fachada  elegante  do  theatro  de  D. 
Maria,  parecia  um  templo  grego  beijado  pelo 
sol  matutino. 

A'  sua  direita,  em  face  do  Martinho,  um 
grupo  de  populares  examinava  os  vidros  des- 
pedaçados pelas  balas,  e  os  estragos  causa- 
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dos  pelo  motim-,  no  Suisso  pouca  gente  se 
via  ainda  a  essa  hora. 

Grupos  compactos  de  policias,  physiono- 
mias  boçaes  e  atrevidas,  espalhavam-se  pelo 
largo;  e  sob  o  lindo  pórtico  do  theatro,  em 
vez  de  túnicas  de  linho,  de  cabellos  coroa- 
dos de  rosas  e  myrthos,  divisavam-se  os 
uniformes  odientos  dos  soldados  da  munici- 
pal, que  ainda  na  véspera  haviam  fusilado 
um  povo  indefeso,  apenas  por  defender  tão 
justamente  os  seus  direitos  inatacáveis  de 
homens  livres. 

Uma  praga  despresivel,  escapou-se-lhe 
dos  lábios  cerrados  pela  indignação. 

Apressou  o  passo  sem  querer  ver. 

Ao  passar  porém  rente  á  livraria  Tavares 
Cardoso,  deparou  com  o  vulto  grosseiro  e 
antipathico  do  Zagallo,  levantado  já  a  essa 
hora,  preoccupado  pela  sua  constante  mania 
de  grande  homem  em  evidencia. 

Entroncado  e  burguez,  o  corpo  mal  tra- 
duzido por  um  frak  alvadio  de  mau  corte, 
sobraçando  a  illustre  pasta  negra,  mais  pró- 
pria para  guardar  papel  sellado  que  paginas 
litterarias,  alli  permanecia  encostado  ao  por- 
tal, olho  alerta  para  os  ephebos  e  scismando 
nas  iguarias  mal  adubadas  e  grosseiras, 
prestes  a  engulir  ao  almoço,  n'algum  hotel 
de  terceira  ordem. 

E   era   esse  o   primeiro  escriptor  portu- 


212 


guez,  aquelle  grotesco,  falhado  e  miserável, 
cuja  cobardia  moral  o  transformara  em  ridí- 
culo, quando  tinha  obrigação  e  podia  ser, 
um  elemento  altivo  e  civilisador  do  seu  paiz, 
uma  creatura  admirada  e  respeitada  por  to- 
dos, cumprindo  uma  missão  honesta  e  útil. 

Mas  se  tudo  era  idêntico  em  Portugal. 
Estavam  bem  patentes  esses  dois  symbolos 
visíveis  da  sua  decadência: — o  theatro  nor- 
mal, quartel  de  esbirros  e  Grandella  de  his- 
triões, e  o  Zagallo — um  Verlaine  na  prosa, 
sem  a  grandeza  do  poeta  degenerado,  sem 
obra,  sem  utilidade,  nem  consideração. 

Era  tudo  assim,  tudo.  Parecia  uma  fa- 
talidade inconsciente,  arrastando  todos  os  ho- 
mens de  valor  para  a  demência,  para  o  egoís- 
mo ganancioso,  ou  para  uma  indolência  cri- 
minosa. 

E  procurava  elle  luctar,  por  tal  povo  e 
com  tal  gente?. . . 

Não,  era  impossível,  mil  vezes  impossí- 
vel, e  de  novo  um  desalento  conhecido  e 
mortal  o  penetrou. 

Saccudindo  porém  os  hombros  n'um  es- 
ticão enérgico,  subiu  os  degraus  da  estação 
mutilada  e  desgraciosa  e  penetrou  no  ascen- 
sor. 

«Cintra,  pensou,  seria  a  ultima  cami- 
nhada, o  ultimo  esforço». 

Ao  chegar  á  linda  villa,  metteu-se  n'uma 
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tipóia,  fszendo-se  conduzir  á  Villa  dos  Cho- 
rões, habitada  pelos  Lunas. 

A  manhã  estava  formosa;  uma  d'essas 
manhãs  límpidas  e  transparentes  em  que  o 
sol  d'entre  o  azul  inalterável,  envolve  toda 
a  terra  numa  rede  luminosa  d'oiro  palpi- 
tante. Era  flagrante  o  contraste,  entre  a 
serenidade  d'essa  natureza  alegre  e  pujante 
de  vida  e  cor,  e  a  noite  sombria  da  véspera, 
agitada  por  ódios  e  maldições,  pelo  som 
sêcco  e  frio  das  detonações,  pela  procissão 
dolorosa  dos  feridos  e  mortos  atravez  das 
ruas,  uns  em  direcção  aos  hospitaes  e  os 
outros  á  morgue. 

E  eram  estas  tristes  meditações  que  lhe 
opprimiam  o  coração,  ao  percorrer  a  estrada 
frondosa  e  poeirenta,  devisando  atravez 
dos  arvoredos,  dos  arabescos  complicados 
das  folhagens  verdes,  as  casas  da  villa  al- 
vejando; e  sobranceiro.,  altivo  e  elegante,  o 
velho  alcasar  dos  reis  com  as  suas  janellas 
rendilhadas,  as  immensas  chaminés  sujas,  se- 
melhantes a  cântaros  gigantescos  cortados 
a  meio  e  postos  alli  por  um  original  capri- 
cho. 

Ao  longe,  no  ultimo  plano,  levemente 
pousado  sobre  a  montanha  verde  escura, 
coroada  de  brisas  diaphanas  e  ligeiras,  o 
castello  da  Pena  resplandecia  ao  sol  com 
as  suas  torres,  zimbórios  e  cúpulas,  artisti- 
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camente  amontoadas  rfuma  harmonia  suave 
de  contornos. 

Ninho  d'águia,  ninho  de  amantes,  pare- 
cia um  castello  de  fadas  ou  de  lenda.  E  logo 
num  plano  inferior,  dominando  um  outro 
píncaro  verde,  um  montão  de  muralhas 
mouriscas  encimadas  d'ameias  debroadas 
de  luz,  alegrando  a  vista  e  despertando  re- 
cordações. A  estrada  seguia  sinuosa,  assom- 
breada  pelos  arvoredos  marginaes,  mancha- 
da de  sombras  recortadas  como  línguas 
doiradas,  filtrando-se  atravez  das  ramarias. 

Em  breve  a  ligeira  victoria  atravessou 
a  pequena  praça  e  entrou  a  galope  na  es- 
trada dos  Pisões. 

A  direita,  extendia-se  a  várzea  verde- 
jante, divisando-se  ao  fundo,  grupos  de  ar- 
vores frondosas,  prados  viçosos  d'um  verde 
terno,  sulcos  de  ribeiros  marcados  por  chô- 
pos  esguios.  Pombas  brancas  evolucionavam 
graciosamente  no  espaço  e  assobios  zombe- 
teiros de  melros  partiam  das  balseiras  em 
rlôr.  As  montanhas  cobertas  de  verdura 
erguiam-se  abruptamente  na  frente,  coroa- 
das de  ruinas  e  de  enormes  e  alvos  mono- 
litos.  Um  chalet  moderno,  assente  numa 
eminência,  destoava  da  pavsagem  seve- 
ra, com  as  recordações  históricas  por  ella 
evocadas. 
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Á  porta  da  villa,  esperava-o  já  o  coro- 
nel,   attrahido    pelas    guiseiras  das  pilecas. 

—Que  bom  vento  te  traz  por  cá  ?  Esca- 
paste da  bernarda  de  hontem  á  noite,  pelo 
que  vejo.  A  Luiza  quasi  te  julgou  morto, 
sabes? 

— Tudo  quanto  ha  de  mais  são.  Algumas 
pranchadas  nas  costas,  e  o  risco  de  apanhar 
com  um  balasio.  Mas  tenho  muito  que  fa- 
lar comtigo  e  em  cousas  bem  sérias,  acre- 
dita. 

—  Guardaremos  isso  para  depois  de  al- 
moço. São  quasi  horas  e  tua  prima  não  gosta 
de  esperar.  Entra. 

Transposta  uma  pequena  ante-camara, 
penetraram  na  sala  de  jantar.  Luiza  de  Luna, 
dava  uma  ultima  vista  de  olhos  á  meza  já 
posta,  ageitando  umas  flores  no  centro  de 
meza,  de  crystal  e  bronze. 

— Julgava-te  morto  ou  pelo  menos  ferido, 
e  olha  que  não  brinco,  disse  ella  para  José 
Gusman  dando-lhe  a  mão  a  beijar.  Como  és 
um  revolucionário  assanhado,  calculei  que 
andasses  mettido  em  tudo  isso.  Pergunta  ao 
Álvaro,  se  tivemos  ou  não  o  maior  receio 
por  ti;  e  se  hoje  não  vens,  tencionávamos 
procurar-te. 
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— Vaso  ruim  não  quebra.  . .  E  as  tias, 
como  passam! 

— Óptimas,  tive  esta  manha  carta  da  mi- 
nha mãe,  que  anda  toda  preoccupada  com 
os  seus  queijos,  a  sua  manteiga  e  o  pomar. 
Mas  o  que  dizes  da  nossa  villa?  Lindanão  é? 

— Encantadora.  Parece  uma  casa  de  noi- 
vos. 

As  duas  janellas  de  sacada,  da  sala  to- 
da branca,  davam  sobre  a  parte  da  matta, 
trepando  pela  encosta  da  montanha  como 
um  batalhão,  todo  verde  de  gigantes;  e  atra- 
vez  dos  troncos  vestidos  de  trepadeiras  e 
eras,  das  folhagens  copadas  dos  plantanos, 
das  acácias,  cyprestes  e  pinheiros,  apercebia- 
se  ao  longe  toda  a  várzea  de  Collares;  e  á 
direita,  mais  escondido  por  uma  aba  do  mon- 
te, distinguiam-se  ainda  os  telhados  e  as 
collossaes  chaminés  do  alcasar.  O  sol  en- 
trava a  jorros,  doirando  os  aparadores,  os 
bufetes,  as  louças,  projectando  nas  paredes, 
tropheus  complicados,  trémulos  e  luminosos. 
Um  intenso  perfume  agreste,  embalsamava 
toda  a  casa  innundada  de  luz,  risonha  como 
um  vestido  de  noiva. 

— Toca  a  almoçar,  disse  alegremente 
Luiz  a. 

O  creado  entrava  n'esse  momento  tra- 
zendo uma  travessa  de  ostras.  Abancaram. 

— Prohibida  a  politica,  percebes  ?  Agora 
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só  se  trata  de  comer,  temos  tempo  de  sobra 
para  preoccupações  e  enfados.  Bem  basta 
o  que  vai  por  Lisboa  para  nos  trazer  já  bem 
inquietos  e  ainda  bem  que  o  Álvaro  está 
longe  de  tudo  isto. 

José  Gusman  ao  escutar  Luiza,  fixára-a 
impressionado  pelo  olhar  intenso  de  ternura 
e  receio,  que  ella  lançara  ao  marido.  Sentiu- 
se  mordido  repentinamente  por  um  grande 
remorso. 

Não  viria  elle  perturbar  ainda  mais,  es- 
sas existências  já  tão  attribuladas?  Acaso 
não  aparentavam  elles  uma  serenidade  falsa, 
quando  as  suas  almas  deviam  soffrer  inten- 
samente do  mesmo  mal?  Sim,  era  certo,  e  o 
seu  intento  era  cruel.  Seria  peior  que  um 
algoz  vindo  accordar  ingratidões  e misérias, 
reabrir  profundas  fendas  de  amor  próprio, 
ainda  sangrentas. 

A  maior  das  injustiças,  acabava  de  ferir 
profundamente  a  grande  alma  do  coronel, 
cavalheiresca  e  generosa;  e  agora,  quando 
elle  procurava  n'essa  solidão,  n'esse  descan- 
ço,  um  esquecimento  que  não  vinha,  seria 
elle,  o  seu  maior  amigo,  o  perturbador  im- 
piedoso d'essa  paz  aparente  ?  «Não,  mil  ve- 
zes não»  pensou,  subitamente  arrependido 
de  ter  vindo;  mas  uma  vez  alli,  ser-lhe-hia 
impossível  recuar.  Cumpriria  a  sua  terrivel 
missão,  custasse  o  que  custasse. 
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Luiza  e  o  marido  comiam  silenciosamen- 
te, servindo-o  esta  attenta  e  amorosa,  com  o 
melancholico  olhar  cravado  na  sua  physio- 
mia  anciosa  e  triste. 

Pelas  janellas  abertas  de  par  em  par, 
entrava  um  claro  ruido  de  trilos  e  gorgeios*, 
perfumes  agrestes  e  balsâmicos  vinham  tra- 
zidos pela  brisa,  impregnar  o  aposento 
simples  e  confortável. 

O  coronel  porém,  apesar  do  aviso  de 
Luiza,  voltara  a  interrogar  o  primo  a  res- 
peito dos  acontecimentos  da  véspera. 

— Então  sempre  é  verdade  o  ter  morrido 
gente  ? 

Ao  som  d'estas  palavras,  proferidas  por 
Álvaro  n'uma  voz  secca  e  penetrante,  pare- 
ceu a  José  de  Gusman  que,  apesar  da  alegria 
do  dia  e  da  floresta,  dos  trilos  prolongados 
dos  pássaros  saltitando  cá  fora,  de  toda  essa 
claridade  intensa  e  jubilosa  de  paz  e  sere- 
nidade, uma  névoa  de  tristeza  envolvera 
repentinamente  a  pequena  sala. 

— Cometteram-se  as  maiores  barbarida- 
des, matou  se,  e  feriu-se,  feriamente,  sem 
dó  nem  contemplação  de  espécie  alguma, 
respondeu  Gusman,  sombrio  e  triste. 

— Canalhas  !  E  o  povo  resistiu? 

— O  mais  que  pôde  e  nobremente.  Sc 
da  sua  parte  tivesse  havido  rancor  e  não 
unicamente  um  justo  instincto  de  defeza,  ha- 
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veria  a  esta  hora  muito  mais  mortes  a  la- 
mentar. 

— Está  tudo  perdido...  tudo.  Não  ha 
vergonha  de  espécie  alguma,  nem  critério 
sequer.  São  todos  uma  corja  de  ambiciosos 
cobardes  e  nullos. . .  uma  canalha. . . 

Álvaro  mal  comia,  expiado  pelos  olhos 
de  Luiza  que  fazia  signaes  a  José  para  lhe 
não  responder.  Um  pequeno  tremor  nervoso 
agitava-lhe  as  mãos,  o  olhar  tornara  se  duro 
e  o  seu  rosto  empallidecia.  Bem  fiz  eu  que 
me  retirei  a  tempo  do  meio  d'essa  gente, 
proseguiu.  A  lueta  honesta,  frente  a  frente, 
como  deve  ser,  torna-se  impossível.  Para 
luetar  é  preciso  ter  crença  num  ideial,  ora 
eu  perdi-o  por  completo  desde  ha  muito.  A 
monarchia  aviltou-se  e  a  republica  não  me 
inspira  confiança,  sobre  tudo  por  agora,  se- 
ria peior  que  tudo,  seria  a  anarchia,  o  crime 
o  roubo,  o  fim  do  fim.  Além  d'isso  nasci 
monarchico,  dediquei  ao  rei  toda  a  minha 
actividade  e  todo  o  meu  amor.  Se  tive  a  in- 
gratidão como  recompensa  é  natural,  pois 
nem  outra  cousa  podia  esperar.  E  proverbial 
na  nossa  família  tal  recompensa.  Com  outro 
chefe  poderia  ser  grande  a  nossa  terra  ou 
egual  aos  demais  paizes,  com  este,  é  o  que 
é  actualmente,  uma  terra  de  negros  peior 
que  uma  colónia. 

Gusman  bebia-lhe  as  palavras  dos  lábios, 
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olhava-o  com  admiração,  e  Luiza  esquecen- 
do a  sua  prohibição  de  ainda  ha  pouco,  es- 
cutava-o  egualmente  sem  ousar  interrom- 
pel-o.  Quantas  decepções  não  experimentara 
esse  homem  de  aço  para  que  tal  indifferen- 
ça  houvesse  substituido  o  seu  antigo  enthu- 
siasmo  por  tudo  quanto  era  portuguez. 

Ahi  eslava  mais  um  inutilisado  pelo  pa- 
ço, uma  nova  victima  dos  sórdidos  manejos 
do  marquez  da  Bacalhôa  aviltando  tudo  ao 
seu  contacto. 

Era  talvez  a  agonia  do  ultimo  nobre  por- 
tusuez;  com  elle  morreriam  definitivamente 
os  Albuquerques,  os   Castros  e  os  Gamas. 

«Se  elle  quizesse!  se  elle  quizesse!»  pen- 
sava o  anarchista.  Vamos  até  lá  dentro,  disse- 
lhe  o  coronel  levantando-se.  Tomaremos  o 
café  no  meu  escriptorio  e  fumarás  um  cha- 
ruto. 

Uma  vez  lá,  Gusman  encostou-se  a  uma 
cadeira  de  balouço  emquanto  o  coronel  se 
extendia  na  chaise-longue  de  oleado. 

—  Nunca  me  vistes  tão  expansivo,  hein? 
murmurou  elle  otíerecendo-lhe  um  havano... 
Foram  os  acontecimentos  de  hontem  á  noite 
que  me  puzeram  n'este  estado  d'excitação. 
Mas  diz  lá  o  que  te  traz  cá,  embora  eu  pense 
advinhal-o  e  percas  o  teu  tempo. 

— Sei-o  perfeitamente.  Bastava-me  para 
isso  conhecer-te  como  te  conheço.  Em  todo 
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o  caso,  visto  obedecer  a  um  mandato  e  não 
a  uma  inspiração  pessoal,  terás  a  pachorra 
de  ouvir-me? 

Como  o  sol  entrando  pela  janella  os  ce- 
gasse com  a  sua  luz  vibrante,  José  fez  des- 
cer um  grande  store  escuro,  attenuando  as- 
sim a  demasiada  claridade.  O  escriptorio 
ficou  logo  envolto  numa  doce  penumbra, 
n'um  recolhimento  mais  intimo  e  confortá- 
vel. Sobre  o  buffete  de  pau  preto,  vasto  e 
pesado,  servindo  de  secretária,  brilhava  a 
famosa  edição  do  D.  Quixote  e  algumas  fo- 
lhas de  papel  enegrecidas  pela  letra  miúda 
e  firme  do  coronel,  affirmavam  o  seu  traba- 
lho constante. 

— E  escusado,  proseguiu  Gusman,  expor- 
te a  situação  anormal  da  nossa  terra,  a  des- 
moralisação,  os  atropellos,  os  crimes  que  a 
esta  hora  n'ella  se  commettem,  pois  tu,  me- 
lhor que  ninguém,  os  conheces.  Caminhamos 
para  uma  ruina  inevitável  e  estamos  servin- 
do de  chacota,  pela  nossa  miserável  con- 
ducta,  a  todos  os  povos  cultos.  Os  partidos 
monarchicos  estão  desacreditados,  já  a  nin- 
guém inspiram  confiança  e  o  maior  culpado 
é  o  rei. 

— E  então?  interrogou  o  coronel  levan- 
tando-se  a  meio  na  chaise-lotigue. 

— Só  a  revolução  nos  poderá  salvar. 


222 


Álvaro  soltou  uma  gargalhada  irónica, 
macabra,  retorquindo: 

— E  com  quem  contas,  sim,  com  quem 
contas? 

— Com  o  paiz,  com  o  povo,  com  os  re- 
publicanos sobre  tudo. 

— Idiota!  E  julgas  tu  esses  homens  ca- 
pazes de  algum  acto  enérgico,  suppões-lhes 
tu  por  acaso  a  coragem  bastante  para  trium- 
phar,  qualidades  necessárias  para  adminis- 
trar e  governar?  Estás  doido,  meu  pobre  Jo- 
sé. Toda  essa  tropa  não  passa  de  um  grupo 
de  vaidosos,  ávidos  de  popularidade  e  suc- 
cesso,  incapazes  d'um  sacrifício  ou  do  me- 
nor acto  de  civismo.  E  ousam  elles  propôr- 
me  pela  tua  bocca,  use  da  minha  populari- 
dade, atraiçoe  os  meus  juramentos,  as  mi- 
nhas crenças,  o  meu  nome  de  fidalgo,  e  me 
ponha  á  sua  frente  para  combater  um  rei, 
embora  esse  rei  me  não  mereça  hoje  amor 
ou  respeito.  A  outro  que  não  foras  tu  res- 
ponder-lhe-hia  pondo-o  fora  a  pontapés;  a 
ti,  louco  visionário,  mas  bom  e  sincero,  per- 
dôo-tc. 

— E  a  tua  terra,  este  Portugal  que  tanto 
estimas,  insistiu  José  numa  ultima  tentati- 
va, vel-o-has  sossobrar  como  o  costado  po- 
dre dum  navio   desconjuntado  e  gemendo? 

— Acaso  o  salvaria  eu  com  essa  gente? 
Não,  seria  peior,  um  maior  desastre,  ainda 
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mesmo  triumphando.  Portugal  agonisará 
breve,  com  a  sua  monarchia  a  amortalhal-o. 
Como  todos  os  paizes  desmoralisados  e  de- 
cadentes, vive  hoje  apenas  das  tradicções, 
dos  seus  reis;  arrancar-lhfas  será  matal-o. 
Sabes  que  mais,  no  meio  de  tudo  isto  dá-me 
vontade  de  morrer.  As  vezes  durmo  tran- 
quilamente algumas  horas,  alli,  n'aquella 
chaise-longue;  é  o  melhor  momento  o  mais 
tranquillo.  Quando  accordo,  sinto-me  inva- 
dido por  uma  tristeza  sem  fim.  Deve  ser  tão 
bom  o  não  sentir  nada,  o  não  viver.  .  . 

A  physionomia  de  Álvaro,  ao  proferir 
estas  palavras,  adquirira  uma  expressão  es- 
tranha de  angustia.  Os  seus  olhos  azues  hu- 
medecidos, pareciam  os  duma  creança,  tão 
translúcidos    e   sinceros  se  haviam  tornado. 

Pelas  faces  pallidas  e  angulosas,  baixa- 
va-lhe  uma  suavidade  de  martyr,  e  todas  as 
linhas  do  seu  rosto  enérgico  de  batalhador 
incansável,  se  suavisavam  como  por  encanto. 

Não  era  por  certo  n'esse  momento,  o 
heroe  postiço,  indifferente,  orgulhoso  e  zom- 
beteiro, conhecido  do  publico  e  das  ruas, 
nem  mesmo  o  cruel  militar  que  tanto  san- 
gue derramara.  Era  um  outro  homem,  bem 
differente  e  mais  humano,  o  que  se  Feve- 
lava  agora  aos  olhos  do  revolucionário  e  que 
elle  advinhára  ha  tanto,  n'essa  mascara  de 
rigidez  e  indiferentismo.  Era  a  creatura  apre- 
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ciavel,  um  coração  puro  e  sincero  batendo 
dentro  d'essa  farda  bordada  de  condecora- 
ções vaidosas;  era  o  excellente  marido,  o 
homem  intimo,  o  homem  de  família,  beijan- 
do cada  dia  com  nova  devoção,  a  mão  da 
sua  fiel  e  incomparável  companheira,  fazen- 
do sonetos  dum  lyrismo  infantil  nas  horas 
vagas,  ou  anotando  com  superior  inteligên- 
cia o  livro  da  sua  predilecção-, — o  D.  Qui- 
xote—  do  qual  herdara  a  alma  e  a  illu- 
são. 

E  a  admiração  de  José  de  Gusman  pelo 
primo,  accrescia  ao  contemplal-o,  lamentan- 
do do  fundo  d'alma  e  n'um  frémito  de  indi- 
gnação, a  perda  inevitável,  não  só  para  a  sua 
terra  como  para  a  humanidade  inteira,  d'essa 
creatura  superior. 

O  olhar  do  coronel  pousara-se  melan- 
cholicamente  sobre  uma  magnifica  photo- 
graphia  collocada  a  meio  da  secretária,  e 
Gusman  reconheceu  com  desgosto,  a  figura 
imponente,  formosa  e  provocante,  da  bella 
marqueza  da  Bacalhôa.  Uma  dedicatória 
carinhosa  cortava  o  cartão  de  canto  a  canto, 
duma  letra  ingleza  clara  e  firme. 

Então,  todos  os  boatos  que  corriam  a  res- 
peito da  influencia  mysteriosa  da  marqueza 
sobre  o  coronel,  lhe  appareceram  mais  níti- 
dos e  verosimis.  Uma  nova  angustia  se  apo- 
derou d'elle. 
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Álvaro  estava  duplamente  perdido.  Além 
das  tradicções  de  nobreza,  do  preconceito 
religioso  e  do  intransigente  realismo  a  as- 
phyxiarem  n'elle  todas  as  ideias  de  humani- 
dade e  progresso,  uma  outra  algema  mais 
possante  o  prenderia  para  sempre  a  esse 
throno  caduco  e  torpe, — um  amor  poderoso 
e  fatal, — por  essa  incarnação  perigosa  da 
hereditariedade,  fanatismo  hypochrita  e  reac- 
cionarismo  criminoso.  Surgiu-lhe  no  peito 
uma  grande  indignação,  e  incapaz  de  a  do- 
minar gritou  para  Álvaro: 

— Tem  cautella  com  a  marqueza,  Álvaro; 
não  sejas  dos  nossos,  deixa  morrer  Portugal, 
muito  embora,  mas  por  ti,  pelo  teu  grande 
nome,  pelo  teu  passado  heróico  te  peço,  não 
te  percas  por  essa  creatura  que  te  não  me- 
rece. 

Teve  porém  que  recuar  deante  da  ex- 
pressão colérica  de  Álvaro  avançando  para. 
elle  de  braço  erguido. 

— Nem  uma  palavra  mais  desgraçado. .  . 
ou. . . 

Durou  porém  apenas  um  minuto  a  sua 
exaltação,  e  Gusman  arrependido  das  suas 
palavras,  conservou-se  por  um  instante  ca- 
bisbaixo e  silencioso. 

— Perdôa-me,  meu  querido  Álvaro,  é 
que...  sabes...  nem  eu  mesmo  te  posso 
explicar  o  que   sinto...  sim...  Balbuciava 
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sem  poder  encontrar  palavras  para  expli- 
car o  seu  estado  de  alma  e  a  exaltação  e  re- 
volta que  n'elle  ferviam  como  lava  ardente. 

— Já  acabou.  .  .  está  bem,  não  vale  a  pe- 
na falar  mais  em  tal,  és  um  doído  desculpo- 
te,  retorquiu  o  coronel  com  calma. 

Felizmente  que  Luiza  veiu  pôr  termo  a 
esta  situação  difficil,  annunciando  a  carrua- 
gem. 

— Adeus,  disse  o  coronel,  jantas  ou  vol- 
tas? 

—Volto. 

— Pois  eu  não  tenho  tempo  a  perder,  é 
já  tarde  e  preciso  estar  na  Bacalhôa  antes 
das  quatro.  Vem  commigo,  deixar-te-hei  na 
estação. 

— Acceito. 

Despediram-se  de  Luiza  e  subindo  para 
a  carruagem. 


Ao  entrar  novamente  no  wagon,  de  re- 
gresso a  Lisboa,  apoderou-se  de  Gusman 
uma  grande  tristeza. 

«Tudo  perdido,  tudo»  murmurou  deixan- 
do-se  cahir  desalentado  sobre  o  assento  da 
carruagem. 

Com  a  intolerância  de  Álvaro,  adeus  re- 
volução, ideial,  liberdade.  O  que  mais  o  an- 
gustiava era  a  certeza  absoluta  da  perda  ir- 
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remediavel  do  primo  em  quem  começa- 
va a  descobrir  um  abatimento  profundo  e 
uma  tristeza  persistente. 

No  melancholico  rosto  de  Luiza  mais  elle 
ainda  advinhara  essa  verdade.  Álvaro  já  não 
era  o  antigo  cavaqueador  cheio  de  verve  e 
alegria,  o  cáustico  commentador  do  D.  Qui- 
xote, o  enthusiasta  amigo  da  pátria,  o  so- 
nhador de  glorias  e  triumphos. 

O  seu  novo  cargo  já  nenhum  amor  lhe 
merecia,  e  se  ainda  voltava  á  Bacalhôa,  era 
por  causa  d'ella,  da  marqueza,  d'essa  crea- 
tura  perturbadora  da  paz  de  dois  grandes 
corações.  O  Neves  morrera  ha  um  mez, 
quasi  ignorado,  pranteado  apenas  pelos 
raros  amigos  que  não  haviam  esquecido  os 
seus  reaes  méritos  e  valor  incontestável. 

Fora  a  principio  um  grande  liberal,  um 
inimigo  acerbo  do  preconceito  e  do  fanatis- 
mo, e  acabara  escravo  dum  amor  sem  es- 
perança, enlouquecido  por  um  bafejo  de  vai- 
dade, abdicando  toda  a  dignidade  pessoal 
e  princípios,  por  um  symbolo  vivo  d'esse 
mesmo  reaccionarismo  e  religião  por  elle  tão 
combatidos. 

Qual  seria  o  fim  de  Álvaro  trilhando 
idênticas  pisadas,  egual  caminho  de  cegueira 
e  vaidade! 

Uma  única  esperança  atenuava,  ainda 
que    frouxamente,    a    sua    preocupação    e 
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receio.  A  profunda  estima  do  coronel  por 
Luiza,  estima  respeitosa  e  nunca  desmen- 
tida, e  o  immenso  carinho  pela  família. 

Quem  sabe  se  a  desillusao,  toda  essa 
sociedade  banal  e  intrigante  entre  a  qual 
vivia,  não  acabaria  por  enojal-o,  operando 
sobre  elle  uma  reacção  salutar? 

Quem  o  poderia  advinhar?  Quem?... 

Não  sendo  assim,  seria  certo  otriumpho 
do  odioso  Nunes  e  como  consequência  o 
do  ignóbil  marquez,  cada  vez  mais  cynico, 
egoísta  e  impudente. 

— Paiz  de  negros!  Corja!  vociferou  elle. 

O  comboio  posera-se  em  marcha,  e  o 
castello  da  Pena  lá  ao  longe,  brilhava  orgu- 
lhoso á  luz  do  sol,  sob  o  seu  pedestal  eterno 
de  verdura,  encimado  do  pavilhão  real — côr 
de  sangue. 


XVI 


Eram  cinco  horas  da  tarde  quando  Gus- 
man  entrou  no  Martinho  em  busca  de  Fa- 
brício. 

Dois  dias  haviam  decorrido  depois  da  fa- 
tal noite  da  barricada  e  já  o  café  retomara 
o  aspecto  pacato  dos  mais  dias.  Apenas  al- 
gumas mezas  mais  ordinárias  haviam  substi- 
tuído as  quebradas,  e  os  grossos  vidros  das 
portas  apresentavam  largas  fracturas  feitas 
pelas  balas.  No  tecto  e  nas  cornijas  viam-se 
egualmente  signaes  de  outras  balas,  eviden- 
temente mal  dirigidas. 

Os  mesmos  personagens  de  todos  os 
dias,  em  torno  das  banaes  mezas  de  mo- 
gno, vasias  de  consummações.  Uma  ou  ou- 
tra carapinhada,  sorvida  lentamente  pelas 
respectivas   palhinhas,  por  freguezes  extra- 
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ordinários,  obrigava  algum  criado,  para  os 
vir  servir,  a  levantar-se  lentamente  do  seu 
poiso  habitual,  junto  do  balcão,  onde  o  cai- 
xeiro dormitava  a  maior  parte  do  dia,  com 
a  cabeça  inclinada  repousando  entre  as 
mãos  cerradas. 

Uma  atmosphera  carregada  de  tédio, 
sorna  e  pesada,  adormecia  o  café  e  os  con- 
summidores. 

A  uma  meza,  á  direita  da  entrada,  o 
Zagallo  em  face  d'uma  porção  de  linguados 
que  tirara  da  volumosa  pasta  negra  dor- 
mindo a  seu  lado  sobre  o  mármore,  exhibia 
a  grotesca  figura  aburguezada  e  vulgar,  con- 
victo do  seu  talento  de  escriptor  consagra- 
do, penna  suspensa  entre  os  dedos  obsce- 
nos e  grosseiros,  cabeça  voltada  para  o  lar- 
go, esperando  a  inspiração  voadora  dimana- 
da sem  duvida  dos  prédios  fronteiriços  e  das 
arvores  rachiticas  do  Rocio. 

Em  frente,  um  grupo  ruidoso  de  políti- 
cos, discutia  os  últimos  actos  do  Nunes, 
entre  murros  mansos  no  ar,  gestos  em  cir- 
culo e  nuvens  de  perdigotos  alados.  Aven- 
tava cada  um  a  sua  opinião,  fortalecida  por 
exemplos  e  idéas  sociaes.  Citava-se  a  ca- 
mará dos  lords,  dos  communs,  a  violência 
de  Clemenceau,  a  Duma  e  as  greves  do  sul 
da  França. 

O  Barros  e  o  Moreirinha  lá  estavam  no 
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seu  posto,  ouvindo  sem  discutir,  numa  pas- 
sividade de  carneiros  broncos.  Apenas  de 
tempos  a  tempos  lhes  descerrava  os  lábios 
um  sorriso  de  descrença  ou  de  approvação. 

Mais  além,  um  circulo  de  estudantes,  en- 
tre os  quaes  ses  alientava  a  voz  do  Tibério,  o 
decano  e  chronico  anarchista  da  faculdade, 
commentavam  ainda  a  greve  furada  vergo- 
nhosamente, o  indulto  e  a  batalha  da  noite 
de  18,  em  que  a  ferocidade  da  policia  ultra- 
passara as  raias  da  mais  elementar  prudên- 
cia e  humanidade.  A  um  canto,  os  dois  Se- 
das, inseparáveis  e  insignificantes,  combina- 
vam qualquer  tramóia  rendosa  de  algumas 
coroas.  Gomo  ai  itteratura lhes  deixasse  pouco 
e  o  phosphoro  que  outr'ora  os  allumiára 
se  extinguira,  haviam  abandonado  as  let- 
tras  pelo  mister  mais  proveitoso  das  pe- 
quenas industrias.  Dizia-se  até  ter  ido  um 
d'elles  offerecer-se  como  bufo  ao  conselheiro 
Nunes.  E  firmava-se  esta  versão,  na  súbita 
camaradagem  que  entre  elle  se  estabelecera 
com  o  Barros,  conhecido  pela  sua  estúpida 
e  servil  vassalagem  perante  os  marechaes 
triumphantes  do  Nunismo. 

Gusman,  ao  atravessar  o  café,  logo  di- 
visara á  ultima  meza  do  fundo,  o  dr.  Fa- 
brício conversando  com  o  critico  Tibaldo, 
e  dois  médicos  seus  amigos,  o  Ramada  e  o 
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Cipreste.  Dirigiu-se  immediatamente  para  o 
grupo. 

— Cuidado,  que  elle  hoje  traz  dynamite, 
observou  logo  o  Tibaldo,  piadista  chro- 
nico  e  chalaceador  infatigável. 

— Qual!  traz  mas  é  alguma  pega  no 
bolso,  advertiu  o  Ramada,  e  é  francesa. 

Mas  o  Gusman  irritou-se.  Como  podiam 
elles  estar  sempre  ás  piadas,  mesmo  nas 
occasiões  mais  graves  da  vida.  Que  diabo, 
era  preciso  interessarem-se  um  pouco  mais 
pelas  cousas  sérias,  pela  situação  miserá- 
vel do  paiz. 

— Aos  olhos  do  mundo,  affirmou  elle 
com  convicção,  não  passamos  de  turcos 
sem  civilisaçao  nem  coragem.  Ao  menos 
esses  sabem  batalhar,  morrer. 

— Poderá!  se  o  Mahomet  lhes  guarda 
boas  pêcegas  para  depois  da  morte,  como 
não  haviam  elles  de  a  desejar,  disse  o 
Tibaldo. 

Soltaram  todos  uma  gargalhada  e  até  o 
próprio  Gusman  sorriu  sem  coragem  de  se 
zangar. 

— Varinas,  meu  caro,  varinas  é  o  que 
tu  precisas,  bradou  elle. 

O  fraco  conhecido  de  Tibaldo,  eram 
as  varinas.  «A  mais  perfeita  raça  femeeira 
de  Portugal,  dizia.  Depois  eram  engra- 
çadas, francamente  interesseiras,  tendo  além 
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d'isso    a  vantagem  de  falar  pouco  e  cheira- 
rem a  marisco». 

As  gargalhadas  rebobravam;  e  as  graças, 
as  facécias  e  as  piadas  do  costume  choviam 
como    graniso  sobre  todos.  Era  sempre  as- 
sim.   Nenhum  assumpto  sério  se  podia  tra- 
ctar  n'essa  meza  de  má  lingua,  critica  des- 
apiedada e  constante.  E  se  algum  mais  exal- 
tado  ou  nervoso  ia  á  serra,  estava  perdido 
irremediavelmente.    Passava    porém   n'este 
momento   junto    do    grupo,    o   Manuel   das 
Monicas    sobraçando   uma    grossa    papela- 
da,   seguindo  para    o    fundo    do  café  a  en- 
contrar-se    com   o    bando   chamado — os  do 
Normal.    Continuava   a   ser  o    eterno  thea- 
tro-mano.   Passava    a   vida   escrevendo  pe- 
ças,  ideando   magicas,   revistas,    persegui- 
do  pela   raiva    theatral,    em   guerra  aberta 
contra  os  emprezarios  que  lh'as  não  repre- 
sentavam  por  acinte,  inveja  ou  ódio,  dizia. 
Não  era  todavia  irritante,  como  o  seu  outro 
camarada,  soffrendo  de  egual  doença, — o  Co- 
rujeira.  Com  a  áspera  guedelha  negra  cahida 
sobre    a  fronte,  as  lunetas,  a  barba  emara- 
nhada, e  o  desalinho  do  vestuário,  o  Moni- 
cas   inspirava  apenas  caridade  e  sympathia 
pela    sua  fobia,  mas  não  irritação.    Afora  jo 
theatro   e   a  preocupação  dos  inventos,  era 
o   melhor  dos  rapazes  e  o  mais  inoffensivo. 
Agora,  porém,   com  a  nova  reforma  do 
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Normal,  inspirada  pelo  azedume  feroz  do 
dr.  Alcides  contra  os  cómicos  do  theatro, 
desde  o  dia  em  que  elles  haviam  ousado  re- 
cusar-lhe  a  ultima  peça,  as  esperanças  idea- 
listas do  Manuel  haviam-lhe  aggravado  a 
chronica  doença. 

O  Alcides  era  para  elle,  n'esse  momen- 
to, o  protector,  o  apostolo  das  lettras,  o 
grande  homem  do  theatro;  motivo  porque  o 
não  largava  um  só  minuto,  escutando  at- 
tento  as  suas  idéas,  theorias,  programma 
futuro  para  a  nova  gerência,  e  até  mesmo  a 
sua  maneira  de  ver  as  coisas  de  theatro: 
movimento  dos  personagens,  duração  das 
scenas  e  actos,  maneira  de  dialogar;  apesar 
do  completo  desaccordo  em  que  sempre  es- 
tavam acerca  de  taes  assumptos. 

O  dr.  Alcides  tinha  porém  a  respeitabi- 
lidade da  edade,  da  erudição,  e  sobre  tudo 
do  latim,  de  que  era  profundo  conhecedor; 
era  doutor  e  falava  sempre  com  auetorida- 
de  não  admittindo  réplica  nem  controvérsia, 
mastigando  o  charuto  emquanto  discursava, 
ou  cofiando  a  longa  barba  grisalha,  com  o 
esquisito  chapéu  molle  em  equilíbrio  no  alto 
da  veneranda  cabeça  de  apostolo  das  let- 
tras. 

Ainda  bem  o  M  «nicas  se  não  alTastára, 
já  soavam  novas  gargalhadas  á  meza  do 
Tibaldo. 
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Como  os  Secias  e  mais  alguns  poetas  ou 
jornalistas  imberbes,  se  approximassem  do 
Zagallo,  o  Tibaldo  dissera  logo  uma  das 
suas,  apontando-o: 

— Parece  uma  gallinha  choca  com  os 
pintos  em  torno. 

— Todos,  porém,  de  differentes  galos, 
ajuntara  o  Ramada,  sem  perder  occasião  de 
metter  uma  das  suas. 

Acercára-se,  porém,  da  meza  um  novo 
camarada.  Era  o  José  Raposo,  intimo  de 
Gusman,  cujo  fraco  consistia  na  elegância 
exterior  e  na  mania  das  grandezas  e  do 
fausto. 

— O  que  tomam  vocês,  rapazes,  excla- 
mou apoz  trocados  os  cumprimentos  do  es- 
tylo.  Hoje  estou  rico  e  preciso  estoirar  a 
massa  o  mais  breve  possível.  Bateu  as  pal- 
mas. 

— Traz  Madeira  velho  e  Vermouth  Turi- 
no,  disse  para  o  creado  espantado  com  o 
desusado  pedido. 

Encaixara  o  monóculo  no  olho  e  lança- 
va em  torno  olhares  importantes  de  ricaço 
superior. 

Ia  partir  em  breve  para  Londres,  Paris, 
comprar  um  automóvel  ou  uvayacht,  não 
sabia  ainda  ao  certo. 

Antes    porém    de   partir,    deslumbraria 
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Lisboa  com  duas  ou  três  loucuras  de  truz... 
d'arromba. . . 

O  Ramada  comtudo  interrompera-o  a 
meio  do  discurso,  perguntando-lhe,  se  o  au- 
tomóvel e  o  futuro  yacht  seriam  de  car- 
tão. 

Furioso,  lançou-lhe  um  olhar  impertinente 
e  desprezador,  mas  logo  se  conteve  enchen- 
do os  copos  e  mudando  de  assumpto. 

N'isto,  irromperam  gritos  e  pragas  da 
meza  dos  políticos. 

— Um  desaforo! 

— Corja  de  bandalhos! 

— Todos  a  mesma  canalha! 

O  Barros  levantára-se  colérico  esmur- 
rando o  ar  com  grandes  gestos,  e  o  Morei- 
rinha,  por  prudência,  logo  se  escapara  com 
um  sorriso  velhaco  nos  lábios. 

A  causa  de  todo  o  ruido  eram  as  inves- 
tidas violentas  do  Lino  Vellozo,  o  director 
da  Batalha,  jornal  republicano,  contra  o  Nu- 
nes e  o  marquez  da  Bacalhôa. 

Fez-se  um  silencio  repentino  em  todas 
as  demais  mezas  do  café  e  os  habitues  do 
pequeno  recinto  ao  lado  do  balcão,  vieram 
junto  á  arcada  espreitar  a  medo  a  intensa 
gritaria. 

Pouco  depois  ouvia-se  o  Tibalde  dizer 
para  o  Gusman- 

— E   queres  tu  com  gente    semelhante, 
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que  alguém  sério  e  não  sendo  estúpido,  se 
preoccupe  com  os  negócios  públicos  dum  se- 
melhante paiz.  Acaso  não  vês  tu  n'aquella  tro- 
pa, o  symbolo  mais  evidente  do  portuguez 
actual.  Falam,  esbravejam,  escrevem  artigos 
políticos,  melhor  ou  peior  amanhados,  ordi- 
nariamente maçudos,  malcreados,  sem  in- 
teresse, vivem  apenas  de  vaidade  tendo  por 
mira  a  ganância,  incapazes  pela  cobardia  de 
qualquer  acto  enérgico;  e  queres  tu,  repito, 
que  elles  me  preoccupem  ou  interessem? 
Concluiu  irónico: 

—  Historias  meu  caro. . .  historias.  Olha 
para  o  Zagalo,  alli  tens  um  exemplo  d'ou- 
tro  género,  outro  symbolo,  se  assim  o 
queres.  D'antes  tinha  talento,  feitio,  e  até 
um  certo  caracter.  Escrevia  com  uma  lu- 
cidez admirável,  era  o  nosso  primeiro  es- 
criptor,  e  como  tal  lhe  competia  dirigir,  aju- 
dar com  a  sua  pena,  a  evolução  do  paiz, 
educal-o,  e  encaminhal-o?  Pois  bem,  que 
fez  elle?  Nada,  absolutamente  nada.  Casou 
rico,  foi  para  a  provinda  tratar  das  berças; 
regressou  ao  que  era  de  origem,  um  burguez 
avaro  e  invejoso;  e  quando  hoje  escreve  algum 
artigo,  é  sempre  uma  banalidade  e  o  peior 
de  tudo  é  que  a  escreve  por  interesse  e  sem 
convicção.  D'ahi  a  sua  marcada  inferiorida- 
de de  dia  para  dia. 


2  38 


— E  entretanto  cheio  de  talento!  obser- 
vou Fabrício. 

— Sim,  mas  inútil,  proseguiu  o  Tibaldo 
crusando  a  perna  e  ajustando  o  monóculo 
que  lhe  cahira  no  calor  da  discussão. 

— E  é  tudo  assim  cá  em  Portugal.  Inte- 
resse apenas,  uma  indolência  marcada  de 
negros,  e  nem  o  mais  leve  vislumbre  de  sin- 
ceridade. A  politica  já  vocês  sabem  o  que 
é,  agora  olhem  para  as  questões  de  Arte. 
O  theatro  por  exemplo.  Reparem  n'aquella 
meza  e  digam -me  quemveêm.  Um  grupo  de 
typos  que  pretendem  dirigir  o  theatro,  se- 
gundo dizem,  afim  de  o  tornar  uma  escola 
de  educação  e  uma  porta  aberta  para  todos 
aquelles  cujas  aptidões  sejam  reconhecidas 
e  dignas  de  protecção.  Acabar  com  os  syn- 
dicatos,  proteccionismos,  gerências  de  acto- 
res e  fiscalisações  partidárias  e  mais  abusos. 
O  programma  é  lindo,  mas  reparem  vo- 
cês para  os  executores  e  digam-me  se  é  pos- 
sível o  inspirarem-nos  a  menor  confiança. 
O  dr.  Alcides,  é  primeiro  que  tudo  um  des- 
peitado. Não  lhe  reconheceram  o  talento 
nem  as  aptidões  theatraes  que  elle  imagina 
ter,  e  metteu-se  na  lueta  não  por  interesse 
meramente  litterario,  mas  unicamente  por 
espirito  de  vingança.  Os  outros  que  o  aju- 
dam são  duas  excelentes  pessoas,  quero  crer, 
mas    absolutamente    alheias  á  arte  theatral. 
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Quem  resta  pois?  Actores  e  auctores.  De  acto- 
res apenas  tem  nome,  vegetando  só  de  uma 
certa  aptidão  caixeiral.  Niío  sabem  decla- 
mar, gesticular,  mover-se;  incapazes  da  me- 
nor creação  original  e  fazendo  tudo  por  de- 
calques grotescos,  copias  pretenciosas.  Res- 
tam os  auctores.  Os  que  tem  talento  natural, 
se  podem  chamar  escriptores  de  theatro, 
como  por  exemplo  o  Marcolino,  esses  são  in- 
felizmente preguiçosos  e  ignorantes.  Escre- 
vem atabalhoadamente  as  peças  sobre  o 
joelho  e  unicamente  para  receberem  os  ré 
les  cobres  de  que  necessitam.  Depois,  muti- 
lam-as,  amoldam-as  á  vontade  dos  actores  e 
á  sua  reconhecida  inferiordade.  São  portan- 
to servis  e  nada  sinceros.  Ora  sem  sinceri- 
dade meus  caros  amigos,  nada  se  pode  fa- 
zer de  bom;  nem  um  par  de  botas,  nem  um 
drama. 

Todos  concordaram  com  a  opinião  do 
Tibaldo.  Era  triste,  mas  era  assim  mesmo. 

— Por  cá  tudo  se  plagia.  Artigos  críticos, 
dramas  e  comedias  e  até  a  politica,  como  diz 
o  Nunes  no  seu  programma  de  governar  á 
ingleza,  ajuntou  o  Fabricio. 

— Romance  a  fasciculo  que  os  editores 
compram  a  pezo  ordinariamente,  e  sob  con- 
dicção  de  serem  históricos,  artigos  nos  jor- 
naes  de  elogio  ou  ataque,  segundo  as  ideias, 
conveniências  ou  humor  do  director  do  res- 
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pectivo  jornal  e  politica  de  arranjinhos,  co- 
barde, sórdida  e  ronceira.  Segue-se  que  nem 
temos  críticos,  nem  homens  de  lettras,  nem 
jornalistas,  nem  políticos. 

— Dá  vontade  de  emigrar  para  sempre, 
declarou  Gusman  com  desprezo;  e  como 
visse  o  Mandas,  o  auctor  do  theatro  mais  em 
voga  e  um  dos  trunfos  de  D.  Maria,  prose- 
guiu: — Aquelle  é  que  a  sabe  toda.  Gosinha 
elle  próprio  os  reclames,  implora  nas  redac- 
ções o  artigo  de  elogio,  explora  habilmente 
o  escândalo  e  arranja  colocação  para  as 
amantes.  Não  teve  mocidade,  nasceu  ve- 
lhinho, mas  é  o  mais  sabido  videiro  d'estes 
reinos. 

— Safa!  exclamou  o  Ramada,  hoje  aqui 
ninguém  escapa,  é  uma  chacina.  .  . 

O  Tibaldo  porém  levantára-se  da  meza. 
Eram  seis  horas  já,  e  dia  de  ir  jantar  a  Bem- 
fica. 

— Fiquem  com  Deus,  rapazes  que  eu  cá 
vou-me  safando.  Por  hoje  já  dei  bastante  á 
taramella,  parece-me;  e  aftastou-se  seguido 
pelo  dr.  Ramada  e  pelo  Cipreste  que,  não 
tendo  tido  occasião  de  falar  nas  amantes 
— seu  assumpto  predilecto, — se  conservára- 
quasi  sempre  callado. 

Os  gaiatos  entravam  n'esse  momento 
apregoando  o  Pai\  e  o  Noticias  de  Lisboa. 


241 


Gusman  e  Fabrício  sahiram  egualmente  em 
direcção  da  Avenida. 

Lá,  o  Raposo  abandonou-os.  Tinha  que 
ir  visitar  uma  pêcega  a  casa  da  D.  Maria  de 
Patriarchal. 

— Então  sempre  é  para  esta  noite?  per- 
guntou Gusman  ao  amigo. 

— Sim,  á  uma  e  meia  em  minha  casa. 
Visto  a  recusa  de  teu  primo  Alyaro  é  pre- 
ciso combinarmos  alguma  cousa.  Seguiram 
silenciosos  por  debaixo  dos  copados  arvore- 
dos, ladeando  os  canteiros  verdes,  floridos. 

Nuvens  de  pardaes  chilreavam  esvoa- 
çando em  torno  das  ramagens,  alguns  pas- 
seantes  descançavam  nos  bancos,  tomando 
o  fresco.  Carruagens  e  automóveis  crusa- 
vam-se  na  rua  central,  coroados  de  gazes 
de  côr  transparentes  e  fluctuantes,  como  au- 
riflamas. 

A  tarde  quente,  d'uma  serenidade  incom- 
parável, decahia  lentamente  envolta  n'um 
crepúsculo  purpúreo. 
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Em  torno  á  meza,  na  sala  de  jantar  do 
dr.  Fabrício,  os  quatro  amigos  discutiam 
animadamente.  A  noticia  da  recusa  do  co- 
ronel Luna,  trazida  de  Cintra  pelo  José  Gus- 
man,  lançára-os  numa  grande  consternação, 
embora  ella  fosse  de  prever. 

Era  o  aniquilamento  de  todas  as  suas 
esperanças. 

Sem  um  chefe  com  o  prestigio  do  coro- 
nel todo  e  qualquer  movimento  revolucio- 
nário seria  inútil. 

Era  infantil  contarem  com  os  republica- 
nos, não  tinham  chefes,  nem  energia,  nem 
convicção. 

O  mais  exaltado  de  todos  era  o  poeta 
Félix.  Segundo  elle,  havia  apenas  um  meio 
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único  de  obstar  a  esse  pavoroso  retrocesso 
ao  despotismo: — a  morte  do  Nunes. 

Procurar  uma  occasião  e  assassinal-o  sem 
a  menor  hesitação.  Por  muito  menos  se  pra- 
ticavam na  Rússia  summarias  execuções, 
idênticas  á  que  elle  propunha. 

Seria  um  acto  de  justiça,  mais  que  jus- 
tificado, preciso  até.  O  dr.  Aurélio  appoiava 
essa  ideia  sob  condição  necessária,  que 
d'essa  morte  resultasse  alguma  cousa  de 
útil  para  o  paiz.  Quem  era  o  verdadeiro 
culpado?  Seria  o  Nunes  ou  o  patife  do  Ba- 
calhôa,  seu  protector  e  sócio?  Qual  dos  dois 
merecia  a  morte? 

— Ambos,  murmurou  sombriamente  Gus- 
man.  Segundo  a  minha  opinião  o  marquez 
é  o  principal  criminoso.  Mortos  os  dois  bas- 
tará uma  pouca  de  energia  para  se  obter 
o  triumpho. 

— E  os  herdeiros,  os  que  cá  ficam,  to- 
dos esses  ambiciosos  do  poder?  Quaes  as 
tropas  e  a  gente  para  lhe  oppormos?  inter- 
rogou Fabrício.  Não  teem  elles  a  municipal 
e  quasi  todo  o  exercito?  Lembra-te  que  com 
Nunes  ou  sem  Nunes,  o  que  elles  são  pri- 
meiro que  tudo  é  monarchicos,  conservado- 
res, burguezes,  receiosos  pelas  suas  fortu- 
nas e  honrarias.  Cuidas  acaso,  não  viria  lo- 
go um  Bacalhoasinho,  mais  soma  e  mais 
beato,    disputar-nos   o   campo?   Não  encon- 
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traria  elle,  por  ventura,  entre  osmarechaes 
dos    seus    partidos,   outros   Nunes?  Ulusão, 
meu  caro,  para  combater  é  preciso  ter  atraz 
de    si    gente   sincera  e  sobre  tudo  convicta. 
— E  para  que  serve  a  dynamite? 
— Para    muito,    bem    sei.  Com  ella,  um 
grupo  de  homens  decididos,  desfaz-se  dum 
exercito.   Mas    esse  grupo  de  homens  onde 
está?  Não  tentámos   já  por  ventura  fundar 
uma    associação    secreta    como   a  de  Paris? 
Não  escrevemos  nós  aos  nossos  antigos  ca- 
maradas e  não  recebemos  cartas  d'elles  pro- 
mcttendo-nos  todo  o  appoio,  assim   como  o 
das  outras  lojas  da  Bélgica  e  de  Paris?  Pois 
bem,  a  quem  encontrámos  nós  com  as  con- 
dições  capazes    de   nos  inspirar  confiança? 
Ninguém.  Somos  os  quatro  unicamente  ca- 
pazes de  alguma  cousa,  e  francamente  acho 
bem  pouca  cousa. 

—  Mas  poderemos  encontrar  mais  gente, 
é  uma  questão  de  tempo  e  de  perseveran- 
ça, advertiu  Félix. 

— De  tempo,  eis  a  questão,  concluiu  Fa- 
brício esvasiando  um  copo  de  cerveja. 

Levantou-se  e  foi  abrir  asjanellas.  Fazia 
um  calor  suffocante  e  a  noite  d^ma  grande 
serenidade,  envolvia  mysteriosamente  a 
grande  praça,  rodeada  de  casaria  silenciosa, 
com  o  seu  vasto  jardim  adormecido,  onde  o 
luar    brilhante   punha    largas  manchas  pra- 


245 


teadas.  Era  muito  tarde  já  e  apenas  se  ou- 
via, perturbando  o  silencio,  o  murmúrio  lon- 
ginquo  da  agua  cahindo  no  lago.  Uma  ou 
outra  carruagem  passava  de  tempos  a  tem- 
pos, despertando  a  calçada,  fazendo  estre- 
mecer as  casas. 

— Mas  diz  emfim  qual  é  a  tua  idéa;  se 
devemos  desanimar  por  completo  ou  conti- 
nuar a  lucta. 

— E  quem  fala  em  desanimar?  Eu  o  que 
penso  é  na  melhor  maneira  de  conseguir- 
mos o  nosso  fim,  sem  precipitações  nem 
riscos  inúteis.  Tenho  pensado  muito  n'estes 
últimos    dias  e  cheguei  a  uma  conclusão.  .  . 

Acercaram-se  todos  da  meza,  impacien- 
tes pela  opinião  de  Fabrício.  Era  este,  por 
assim  dizer,  o  chefe  d'esse  resumido  grupo 
de  libertários,  todos  bons  e  sinceros,  mas 
arrebatados  e  illudidos.  Capazes  de  tudo  ar- 
riscarem pela  sua  idéa,  mas  egualmente 
inexperientes  e  pouco  conhecedores  do  meio 
em  que  viviam.  Apenas  o  bom  senso  de 
Fabrício  os  dirigia  com  a  sua  experiência  e 
auctoridade. 

— Fumem  e  bebam  para  se  não  maça- 
rem muito  e  digam-me  depois  se  concordam 
com  o  meu  plano  de  combate. 

Fabrício  accendeu  um  charuto  c  prose- 
guiu: 

— Imaginem  vocês,  estarem  íVuma  gran- 
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de  sala  de  conferencias  assistindo  a  uma 
palestra  anarchista.  Fez  uma  pequena  pau- 
sa, olhando-os  fixamente.  O  que  pretende- 
mos nós,  continuou,  implantar  em  Portugal? 
O  anarchismo  ou  o  socialismo,  certamente 
que  não,  pois  seria  um  disparate  pensal-o 
sequer.  O  que  queremos,  pois?  E  libertar- 
nos,  primeiro  que  tudo,  d'um  despotismo 
charlatanesco  e  grosseiro,  aviltante  para  to- 
dos, e  concorrermos  com  todos  os  nossos 
esforços  para  uma  forma  de  governo  mais 
liberal,  sendo,  por  assim  dizer,  um  passo 
avante  para  a  nossa  causa.  Essa  forma  tran- 
sitória de  governo  é  a  republica.  Todos  vo- 
cês conhecem  os  seus  defeitos  principaes, 
logo  não  preciso  repetil-os.  Melhor  que  a 
monarchia  por  acabar  com  a  hereditarieda- 
de dos  reis,  não  deixa  comtudo  de  ser  uma 
forma  antiquada,  repressiva,  e  principal- 
mente burgueza.  A  republica  é  o  governo 
dilecto  do  banqueiro,  do  commerciante  e  do 
industrial,  e  com  isto  digo  tudo.  Tem  pa- 
dres, tem  militares,  juizes,  svndicatos,  trusls, 
etc...  Precisamos,  porém,  apesar  dos  seus 
múltiplos  defeitos,  apprcssal-a  e  supportal-a 
depois  por  algum  tempo.  Quaes  os  meios 
actuaes  de  que  dispomos  para  a  fazer  trium- 
phar?  Um  único,  meus  amigos,  a  evolução 
se  acaso  a  força  se  não  puder  empregar. 


247 


— Mas  a  evolução  está  feita!  interrom- 
peu Félix. 

— Nem  sequer  chegou  a  meio,  por  cá, 
retorquiu  Fabrício.  Lembra-te  que  entre  os 
cinco  milhões  de  portuguezes  apenas  uma 
quinta  parte  sabe  lêr  e  essa  mesma  mal,  so- 
letra. É  pois  bem  lamentável  o  triste  estado 
intellectual  do  nosso  povo,  quasi  inferior  ao 
negro  em  muitas  províncias.  E  preciso  capa- 
citarem-se  duma  verdade,  é  que  sem  sermos 
secundados  pela  Hespanha  nada  podemos 
fazer.  Historicamente  marchámos  sempre  a 
par  e  terá  de  ser  assim  no  futuro.  Ora  es- 
tando a  Hespanha  quasi  como  nós,  é  neces- 
sário, antes  de  tudo,  abrir  os  olhos  a  todo 
*este  povo  ignorante  e  imbecil,  sobre  o  qual 
não  pesaram  debalde  dezoito  séculos  de  es- 
cravidão e  fanatismo  religioso.  Resulta  pois 
que  só  o  tempo  e  um  grande  impulso  por 
parte  dos  escriptores  revolucionários,  pode- 
rá fazer  esse  milagre.  Assim  é  que,  ao  pas- 
so que  nós  formos  crescendo  em  civilisaçao, 
a  Hespanha  não  poderá  deixar  de  seguir  o 
mesmo  impulso,  e  de  unir  futuramente  os 
seus  destinos  ao  nosso,  visto  nada  justificar 
as  absurdas  fronteiras  que  nos  separam. 
Uma  vez  unidos,  formaremos  um  grande 
Estado  independente  e  livre.  A  esse  tempo 
a  França,  já  socialista  e  meio  ganha  pelo 
anarchismo,   não   hezitará   em    demolir    as 
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suas  fronteiras  em  nome  da  fraternidade 
dos  povos.  A  ella  se  seguirá  uma  nova  Itá- 
lia de  Mazini,  sem  Vaticano,  nem  Quirinal, 
nem  concílios,  e  todos  os  mais  povos  e  rei- 
nos latinos  se  juntarão  irmãmente  no  mes- 
mo accordo  tácito  de  solidariedade  univer- 
sal. Será  este  o  resurgimento  da  raça  lati- 
na, novamente  triumphante  pela  intellectua- 
lidade,  não  temendo  mais  o  confronto  com 
as  fortes  raças  do  norte  que  hoje  ameaçam 
esmagal-a.  N'essa  nova  pátria,  immensa  e 
sábia,  apenas  reinará  a  paz  e  a  bondade. 
N'ella  serão  supprimidas  as  penitenciarias, 
as  cathedraes,  os  quartéis,  os  parlamentos 
e  os  tribunaes,  por  inúteis  e  apocriphos. 
Afundar-se-hão  no  pó  do  esquecimento  to- 
das essas  espectraes  relíquias  do  velho  mun- 
do. O  grande  dogma  da  nova  religião  cons- 
tará de  duas  palavras  apenas:  a  Dever  e  Ca- 
ridade» e  o  culto  entranhado  das  novas  ge- 
rações, será  somente  o  amor  do  bello  na 
sua  mais  ampla  significação.  A  família  con- 
vencional desapparecerá  egualmcnte,  sub- 
stituída pela  só  acceitavel  e  única,  a  univer- 
sal, e  com  ella  a  herança  inexplicável  e  pe- 
rigosa. O  amor  será  livre,  como  livres  se- 
rão todos  os  misteres  e  aíTeições,  por  isso 
mesmo  mais  solidas,  sinceras  e  perduráveis. 
As  creanças  pertencerão  á  communa,  livres 
e   eguaes   na   educação  e  na  família.  Eis  o 
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ideial  para  o  qual  temos  de  caminhar  com 
confiança.   Os  meios  vou  dizel-os. 

Fez-se  uma  longa  pausa.  Encheram-se 
todos  os  copos. 

.  — Ao  Fabrício  !  bradou  o  Félix  enthu- 
siasmado  esvasiando  o  seu.  Todos  o  imi- 
taram. 

— Tenho  fome,  exclamou  Gusman. 

— Pois  come,  tens  ali i  no  aparador  pão 
e  carnes  frias.  Sabem  vocês  que  já  são 
três    e    meia,   disse  elle  olhando  o  relógio. 

— Então  continua  lá  emquanto  nós  co- 
memos; como  ficas  em  casa,  não  te  falta- 
rá o  tempo. 

O  Fabrício  proseguiu  com  a  sua  bella 
voz  de  orador,  persuasiva  e  vibrante.  Nem 
um  murmúrio  se  ouvia,  tal  era  a  attenção 
com  que  todos  o  escutavam,  e  nos  momen- 
tos de  silencio,  nas  curtas  pausas  decorridas 
entre  a  elaboração  d'uma  nova  idéa,  sentia- 
se  ao  longe  o  ruido  claro  da  agua  cahindo 
em  fio  no  lago  do  jardim.  Um  perfume 
quente  a  magnólias,  a  seiva,  a  plantas  ger- 
minando em  plena  maturação,  entrava  pelas 
largas  janellas  de  sacada.  Todos  se  haviam 
servido  já,  porém  os  pratos  continuavam 
cheios  defronte  dos  convivas,  ninguém  comia, 
escutavam. 

A  voz  doce  de  Fabrício,  vibrava  nova- 
mente, máscula  e  persuasiva: 
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— Se  por  acaso  a  morte  do  Nunes  e  do 
Bacalhôa  fossem  efficazes,  significassem  o 
triumpho  evidente  da  nossa  causa,  seria  eu 
não  só  o  primeiro  a  admittil-as  como  até  a 
executal-as,  embora  todo  o  homicidio  repu- 
gne á  nossa  doutrina  de  paz  e  humanidade. 
Evidentemente,  seria  apenas  destruir  duas 
existências  nefastas,  prejudiciaes,  anachro- 
nicas,  em  beneficio  de  milhares  de  outras, 
indignamente  opprimidas,  escravisadas,  e 
embrutecidas  por  esses  dois  symbolos  do 
reaccionarismo  do  passado.  Acho,  porém, 
inútil  e  improfícuo  esse  meio  extremo;  por- 
tanto injustificável  seria  o  lançar  mão  d'clle. 
Atraz  d'um Bacalhôa  viria  outro,  e  existindo 
estes,  com  elles  existirão  necessariamente 
outros  Nunes.  Além  d'isso  meios  violen- 
tos são  apenas  perdoáveis  em  paizes  onde 
elles  nascem  da  crença  num  ideial,  e  onde 
milhares  de  indivíduos  combatem  sincera- 
mente, sem  egoísmo  e  sem  recompensas  a 
esperar.  Lá,  poderão  certamente  ser  de  al- 
guma utilidade  visto  esses  povos  se  acha- 
rem mais  aptos  para  acceitarem  brusca- 
mente uma  remodulação  nas  suas  institui- 
ções politicas,  implantada  mais  directamente 
pela  convicção  da  maioria  que  pela  força  ou 
prestigio  de  qualquer  ambicioso.  Entre  nós, 
bem  o  sabem  vocês,  não  existem  por  infeli- 
cidade, nem    convicções,    nem    energia   ou 
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crenças  imprescindíveis  para  o  triumpho 
de  qualquer  idéa.  Infelizmente,  repito.  E 
a  prova  viu-se  ainda  ha  dias,  presenciei-a 
eu,  vocês  todos,  n'essa  malograda  noite  da 
chegada  do  Nunes.  Todo  esse  simulacro  de 
batalha  foi  apenas  o  resultado  das  ambi- 
ções partidárias.  Houve  victimas  a  lastimar 
e  actos  de  coragem  individual  escusados  e 
perdidos.  A  apathia  e  a  indifferença,  succe- 
dendo  immediatamente  a  esse  movimento  de 
legitima  e  justificada  revolta,  deram-me  a 
noção  exacta  do  nosso  povo,  e  sobre  tudo 
dos  chefes  dos  ditferentes  partidos  contrários 
ao  Nunes.  Nenhum  d'elles  tinha  a  coragem 
da  convicção  nem  sequer  a  fé  precisa.  Tudo 
correu  tumultuosamente  e  banalmente.  De- 
vemos pois  combater  inutilmente,  apenas 
porque  o  deslumbramento  de  algumas  ho- 
ras nos  cegou,  e  o  nosso  romantismo  tra- 
diccional  nos  impelliu  a  correr  atraz  duma 
illusão?  E'  a  pergunta  que  fiz  a  mim  mes- 
mo sem  encontrar  resposta  favorável.  Esta 
é  a  minha  opinião,  agora  vocês  digam  o 
resto. 

— Mas  que  fazer  pois,  deixar  correr  tudo 
na  mesma  e  ficarmos  de  braços  crusados 
numa  criminosa  indifferença?  observou  Gus- 
man  com  exaltação. 

— Não  meu  caro  José  longe  d'isso.  Tu 
deverás  continuar  a  tua  obra  de  propaganda 
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efficaz  pelo  bem  commum,  por  meio  dos  teus 
escriptos;  estygmatisando,  sem  dó  a  reis, 
juizes,  generaes,  e  padres;  combatendo  ru- 
demente o  patriotismo  sentimental,  a  fami- 
lia  convencional,  a  herança,  numa  palavra, 
todos  os  preconceitos.  Tu  Félix,  poeta  e 
dramaturgo,  continua  chorando  as  misérias 
dos  escravisados,  as  victimas  da  família, 
d'uma  sociedade  corrompida  e  hypocrita, 
toda  a  desgraça  humana.  Exalta  cantando, 
os  humildes,  os  simples,  os  sinceros,  os  na- 
turalmente bons,  eis  a  tua  missão  de  apos- 
tolo. Escreve  porém  para  o  povo,  faz  verso 
singelo,  sincero  e  simples;  ao  alcance  das 
suas  rudes  inteligências;  não  te  percas  em 
philosophias  transcendentes,  sê  mais  can- 
tor popular,  mais  trovador.  Desvenda-lhe  as 
bellezas  da  natureza,  impõe-lhe primeiro  que 
tudo  o  amor  pelo  bello  para  assim  elle  abran- 
ger depois  o  do  próximo;  inspira-lhe  o  des- 
prezo e  o  rancor  por  tudo  quanto  é  falso  e 
foi  apenas  creação  do  egoísmo: — Ídolos,  leis, 
religiões,  justiças  e  castigos.  Despedaçando- 
lhe  as  peias  dos  preconceitos,  depressa  fita- 
rão sem  receio  a  luz  da  verdade  e  poderão 
largamente  comprehender  a  única  e  supre- 
ma felicidade  da  vida,  alegria  de  saber 
perdoar  e  fazer  bem.  Para  ti,  finalmente, 
Aurélio,  livre  pensador,  e  medico  como  eu, 
e    além   d'isso    professor   e  lente  duma  es- 
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chola  superior,  homem  de  letras  e  erudito, 
digo  que,  ninguém  como  tu,  mais  facilmente 
pôde  contribuir  para  a  victoria  da  nossa  cau- 
sa, para  o  ideial  sublime  da  emancipação  do 
homem:  —  o  individualismo  absoluto,  sem 
restricções.  — pois  lembra-te,  que  o  elevar 
até  nós, — civilisados  do  futuro, — a  todos  es- 
ses infelizes  cegos  pela  ignorância  e  pro- 
ductos  irresponsáveis  dum  despotismo  de 
séculos,  cruel  e  criminoso,  em  que  o  terror, 
o  fanatismo  e  o  direito  da  força,  a  tudo  do- 
minavam, é  a  nossa  mais  cara  missão,  e  o 
caminho  mais  curto  que  conduz  á  nossa  bella 
utopia  ou  superior  religião.  Livros  e  poemas 
são  armas  de  combate  mil  vezes  mais  enér- 
gicos que  a  dynamite  e  o  punhal,  acreditem. 

Fabrício  enthusiasmando-se  progressiva- 
mente á  medida  que  fallava,  cahiu  sobre 
uma  cadeira  limpando  o  suor  e  atirando  os 
longos  cabellos  negros  para  traz.  Estava  ex- 
tenuado. 

— Bebe  um  copo  de  cerveja,  disse-lhe  o 
Félix.  Rodiaram-o  carinhosamente  saudando 
o  seu  talento. 

Todos  elles  concordavam,  certamente, 
com  as  suas  idéas.  O  diabo  era  a  morosi- 
dade da  evolução. 

— Vocês  enganam-se,  accudiu  Aurélio, 
torcendo  o  fino  bigode  negro.  A  evolução 
caminha    prodigiosamente,    augmenta    com 
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como  um  pequeno  capital  em  deposito  com 
juros  acumulados.  N'estes  últimos  vinte  an- 
nos  tem  o  nosso  ideial  alastrado  mais  que  em 
todo  o  século.  Desloca-se  velozmente  como 
uma  avalanche,  engrossando  passo  a  passo, 
avolumando  em  porporçao,  e  sepultando 
debaixo  de  si  todos  os  preconceitos  e  cren- 
dices dos  antigos  povos. 

— O    peior   é    não   sepultar  a  malvadez 
nem    o   egoismo  dos  homens;  isso  é  qu 
o  diabo,,  notou  o  Félix. 

— Pois  sim,  mas  limpa-os  das  teias  de 
aranha  que  traziam  os  cérebros  voltados. 
Maus  e  criminosos  ha-de  havel-os  sempre, 
é  evidente;  existirão  porém  apenas  os  nasci- 
dos, e  como  taes  irresponsáveis  dos  seus 
crimes.  Os  conscientes  serão  raríssimos*  e 
o  maior  numero,  os  formados  pela  ignorân- 
cia, pela  estupidez  e  pelo  fanatismo,  es 
deixarão  de  existir  por  completo. 

Fabrício  levantara  se  aproximando-se  da 
janella,  aspirando  com  delicia  o  ar  fino  da 
madrugada.  Todo  o  jardim  c  casaria,  appa- 
recia  como  que  atravez  duma  grande  gaze 
côr  de  lilaz,  a  atmosphera  d'uma  leveza  de 
cambraia  e  duma  transparência  infinita, 
tingia-se  de  egual  côr,  acentuando-se  pouco 
a    pouco    e    transformando-se    lentamente 
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n'um  azul  claro,  a  principio  indeciso  e  vago. 
Nuvens  de  pardaes  despertavam  nas  rama- 
rias  verdes,  carroças  pezadas  rodavam  já 
sobre  as  calçadas,  varredores  somnolentos 
e  moles  varriam  as  ruas  com  esforço.  Co- 
meçavam d'ouvir-se  pregões  anthipaticos 
destoando  com  o  macio  do  ar,  a  serenidade 
da  manha. 

-  É  já  dia,  vamos  embora.  O  Fabrício 
está  cançado,  precisa  descançar,  disse  o 
Félix  indo  espreitar  á  janella. 

Agora,  porem,  o  Aurélio,  emquanto  ia 
comendo,  discursava  serenamente,  sem 
pressa;  ouvia-se  silvar  a  sua  voz  penetrante 
com  um  sotaque  acentuadamente  coimbrão. 

Gusman  havia  abancado  egualmenie 
junto  d'elle,  e  Fabrício  arrastara  comsigo 
o  Félix  para  a  meza,  que  enthusiasmado 
com  a  linda  manha,  recitava  á  janella  os 
conhecidos  versos  de  Guerra  Junqueiro,  do 
seu  immortal  D.  João: 

Findara  a  orgia  e  pelo  azul  da  esphera, 
Vai  sorrindo  ás  montanhas  pensativas 
O  explendido  luar  da  Primavera. 

— Anda  d'ahi,  vem  comer  e  deixa-te  de 
versos. 

— O  Fabricio  tem  razão  ao  dizer-nos  ha 
pouco   que   nenhuma   idéa    triumpha    pela 
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força  mas  somente  pela  convicção;  que  as 
verdadeiras  revoluções,  as  revoluções  fecun- 
das, resistentes  a  uma  reacção  inevitável,  são 
as  feitas  pelo  tempo,  por  isso  longas  e  des- 
esperadoras. A  França  é  um  exemplo,  pois 
se  n'esse  paiz  triumphou  a  republica  foi  só 
apóz  luctas  incessantes,  annos  de  avilta- 
mento e  oppressao.  Não  foram  certamente 
os  batalhões  republicanos  nem  o  povo  que 
obraram  esse  prodígio  de  energia,  mas  sim 
as  ídéas  incutidas  n'esse  mesmo  povo  pe- 
los encvclopedistas  francezes  taes  como — 
Jean  Jacques  Rousseau,  Voltaire,  D'Alam- 
bert,  Diderot  e  tantos  outros.  Se  as  idéas 
novas  alastram  na  Rússia  como  uma  onda 
impetuosa,  é  graças  aos  esforços  de  Tols- 
toi,  Bakunine,  Doystoywesky,  Kropatkine 
e  alguns  mais  fervorosos  apóstolos  do  novo 
ideial  nos  últimos  tempos.  Formidáveis  de 
energia  ellicaz,  teem  sido  os  modernos  phi- 
losophos  e  romancistas  como  Karl  Marx, 
e  Horris  em  Inglaterra,  Zola,  Fournier, 
Reclus  e  Malato  na  França,  Carducci  e 
Garibaldi,  Massini  e  Cavour  na  Itália,  Sal- 
meron  e  Blasco  Ibaíícs  na  Hespanha.  Ora, 
porque  não  seremos  nós,  pois,  os  novos 
do  apostolado  portuguez,  porque  não  con- 
tinuaremos a  obra,  ampliando-a,  encetada 
já    por   Theophilo    Braga,   Sampaio  Bruno, 
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Guerra  Junqueiro  e  outros  combatentes  da 
nova  fé? 

O  Félix  interrompeu  o  Aurélio  que  fizera 
uma  pausa  para  beber  um  cálice  de  Porto. 

— Tudo  isso  é  bello  e  verdadeiro,  não 
discuto,  mas  é  demasiado  longo.  Um  bom 
attentado  de  tempos  a  tempos,  inspira  no- 
vas forças,  novas  energias,  aterrorisa  os 
burguezes  e  os  reaccionários  acelerando  a 
evolução  scientifica.  Se  eu  sou  pela  propa- 
ganda de  facto  é  por  julgal-a  justificada  e 
necessária  muitas  vezes.  Se  o  homicídio  por 
interesse  ou  crueldade  é  infame  e  repugnante 
perante  todas  as  moraes  e  sociedades,  tor- 
na-se  pelo  contrario,  uma  grande  prova  de 
coragem  e  civismo,  quando  elle  é  commet- 
tido  no  intuito  de  libertar  alguns  milhares  de 
creaturas  dum  carrasco  que  as  opprime. 
Logo  pretendo  e  sustento  que,  o  anarchista 
assassinando  um  déspota  politico,  um  indus- 
trial usurário  e  cruel,  um  juiz  injusto  e  cri- 
minoso, é  um  martyr  sublime  que  expõe  a 
sua  vida  desinteressadamente,  e  ainda  mais, 
a  sua  memoria,  por  um  entranhado  amor  á 
humanidade.  Viva  a  anarchia,  vivam  as  bom- 
bas. 

Bebeu  o  copo  dum  trago  enthusiasmado. 

Applaudiram-o  todos,  rindo  e  batendo 
as  palmas. 

Então  Fabricio  levantou  um  brinde  á  me- 
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moria  de  Angiolino,  o  assassino  de  Canovas 
dei  Castillo. 

Conhecera-o  em  Lisboa,  de  passagem, 
quando  elle  seguira  para  Hespanha,  e  nun 
ca  vira  uma  tal  serenidade,  nem  semelhante 
coragem.  Jantara  com  elle  no  Avenida  Pa- 
lace,  e  na  gare,  á  despedida,  lançára-lhe  es- 
tas palavras  sinistras,  sorrindo,  que  somais 
tarde  comprehendera: 

— Vou  para  Hespanha  afim  de  ser  gar- 
rotado, adeus. 

Dias  depois  dava-se  a  tremenda  tragedia. 
Canovas,  era  justiçado  e  Angiolino  findava 
heroicamente  no  garrote  como  annunciára. 
Seguiu-se  um  silencio  lúgubre  ás  palavras 
de  Fabrício. 

— Um  martyr!  exclamou  Félix  com  en- 
thusiasmo. 

Todos  beberam  á  memoria  do  famoso 
anarchista. 

A  esse  tempo  porém,  o  sol  rompera  já, 
e  as  ruas  animavam-se  progressivamente. 
Eléctricos  passavam  sibilando,  o  jardim  po- 
voava-se  de  passeantes  matinaes  e  os  pre- 
gões soavam  desabridos,  impiedosos,  num 
crescendo  mortificante. 

O  sol,  entrando  a  jorros  na  sala  de  jan- 
tar, poz  fim  á  reunião.  Despediram-se  cor- 
dealmente  de  Fabrício  e  sahiram  para  a  rua. 

Cá  fora,  Félix  emquanto  descia  com  os 
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companheiros  a  rampa  de  S.  Pedro  de  Al- 
cântara, ia  recitando  o  prologo  dos  Simples. 

Cá  em  baixo,  no  terraço  que  domina  o 
panorama  todos  pararam  um  momento  des- 
lumbrados, em  contemplação  da  cidade  li- 
mitada á  direita  pelo  Tejo  e  indo  perder-se 
inversamente  nas  pequenas  collinas  que  se 
estendem  até  Bemfica  e  Campolide,  subindo 
em  amphitheatro,  no  horizonte,  eriçada  e 
sinuosa,  coberta  de  edificações  coloridas  im- 
terrompidas  por  trechos  verdejantes  de  cam- 
po, nimbada  de  oiro,  resplandecente  como 
uma  apotheose. 

O  solincendiava  as  vidraças  e  as  clarabóias 
brilhavam  nos  montes  fronteiriços,  emquanto 
em  baixo,  uma  claridade  mais  terna  afagava 
apenas  de  leve  os  cimos  das  olaias  em  flor  e 
dos  plátanos  da  larga  avenida.  Mais  ao  longe, 
entre  uma  aba  de  monte  que  se  divisava 
apoz  um  mar  encapellado  de  telhados  e  cha- 
minés, brilhava  o  Tejo  sereno  e  azul,  man- 
chado de  oiro,  resplandecente  como  um  im- 
menso  crystal. 

— Até  é  um  crime  o  irmos  dormir  sem 
gosar  esta  lindíssima  manha,  declarou  Gus- 
man,  e  se  vocês  quizessem. .  .  tinha  uma 
idéa. . . 

—Qual?  Qual? 

— Irmos  todos  por  pegas  a  casa  da  Ama- 
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lia  e  acabarmos  por  almoçar  na  Cova  da 
Piedade. 

— Oh  diabo!  observou  o  Félix,  a  idéa 
não  é  má,  agrada-me,  mas  o  peior  é  a 
massa,  tenho  apenas  cinco  mil  réis  e.  .  . 

— Vocês  são  mais  loucos  que  a  loucura, 
disse  o  dr.  Aurélio,  eu  vou  mas  é  para  a 
cama,  se  querem  dinheiro  tenho  aqui  algum, 
mas  não  contem  commigo,  estou  moidissimo. 

Os  dois  insistiram,  «era  um  desmancha 
prazeres,  um  caturra,  devia  vir  também;  a 
manha  estava  linda,  seria  um  agradável 
passeio;  tocar-se-ia  o  fado,  malaguenas  e 
tudo  o  mais». 

— Mas  vocês  são  espantosos!  fantásticos! 
palavra  de  honra.  Ainda  ha  pouco  discutiam 
com  a  maior  seriedade  problemas  sociaes; 
falavam  de  mortes,  de  revoluções,  da  rege- 
neração da  espécie  humana,  e  pensam  agora 
em  pegas,  em  orgias,  em  fado  e  siguidillas. 
O  que  vocês  são  é  doidos  varridos.  Olhem, 
ahi  teem  dez  mil  réis  e  deixem-me  em  paz,  até 
logo,  e  partiu  apressado,  calçada  abaixo,  em 
direcção  á  rua  da  Gloria  onde  morava. 

Elles  cá  de  cima  começaram  a  gritar, 
troçando-o  e  insultando-o,  mas  Aurélio  se- 
guiu bravamente  o  seu  destino,  voltando- 
se  para  traz  de  quando  em  quando  e  sau- 
dando-os  com  a  mão. 
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Apenas  o  viram  desapparecer,  desceram 
a  rua  em  direcção  a  S.  Roque. 

Eram  cinco  horas  da  manha  e  um  lindo 
sol  de  verão  resplandecia. 


A  meio  da  rua,  deram  de  cara  com  o 
Raposo,  que  subia  entre  duas  francezas  do' 
Casino. 

— D'onde  vens  tu?  perguntou-lhe  o  Gus- 
man. 

— Do  Silva,  de  dar  de  cear  a  estas  se- 
nhoras. 

— E  segues? 

— Para  casa  d'ellas.  Encaixara  o  monó- 
culo franzindo  o  sobrolho,  e  perguntou: 

— E  vocês  d'onde  vêem  e  para  onde  vão? 

— De  conspirar  e  vamos  almoçar  á  Ou- 
tra Banda  com  meninas  que  vamos  buscar. 
Queres  vir? 

— E  uma  idéa,  e  se  estas  quizerem.  .  . 
Interrogou-as. 

— Mais  certainement;  c'est  trop  aimable 
pour  nous  autres,  respondeu  a  mais  alta, 
muito  loura  e  muito  pintada. 

O  Gusman  cortejava  já  a  outra,  baixi- 
nha, morena,  e  de  formas  arredondadas. 

— Eu  já  tenho  mulher,  exclamou. 

— E  eu?  fez  o  Félix  dolorosamente. 

— Traz    a    Lolita,  a  cantadora;  cedo-t'a 
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por  hoje.  Vae  buscal-a  e  vem  ter  comnosco 
á  ferrasse  do  R oval,  esperamos-te  lá. 

E  enfiando  o  braço  no  da  franceza,  se- 
guiu atraz  do  Raposo  que  retrocedera  o 
seu  caminho  em  vista  da  nova  combinação. 

Ao  chegarem,  porém,  ao  Camões,  cha- 
mou uma  tipóia. 

«Era  uma  massada  o  ir  a  pé  com  esse 
sol.  A  claridade  fazia-lhe  mal  aos  olhos  apoz 
as  noites  de  orgia». 

Subiram  todos  para  a  carruagem  que 
desceu  velozmente  pela  rua  do  Alecrim. 

Já  no  carro,  a  pequena  franceza  mur- 
murou ao  ouvido  de  Gusman: 

— E  verdade  ser  o  teu  amigo  muito  ri- 
co, ter  automóveis,  carruagens,  um  castello? 

Elle  abafou  uma  gargalhada  a  tal  per- 
gunta, á  qual  respondeu,  todavia,  com  um 
oiti  dos  mais  expressivos. 

— Cada  doido  com  sua  mania,  pensou. 
A  favorita  do  Raposo  era  o  sonho  constante 
das  pandegas  e  da  excentricidade.  E  não  se- 
riam todos  como  elle,  uns  monomanos?  O 
que  era  em  resumo  a  vida  e  a  humanidade? 
Um  gigantesco  hospital,  onde  cada  um  ar- 
rastava a  sua  doença  chronica  e  incurável. 
Uma  estupidez  e  uma  incoherencia! .  .  .  con- 
cluiu. 


XIX 


Despertara  o  velho  palácio  da  Bacalhôa 
como  por  encanto,  do  seu  habitual  lethargo 
de  casa  abandonada.  Uma  numerosa  crea- 
dagem  enchia  de  rumor  desusado  as  cosi- 
nhas,  corredores  e  cavallariças  da  velha 
habitação  senhorial.  Os  marquezes,  fora  do 
costume,  haviam  resolvido  passar  quinze 
dias  n'esse  solar,  ha  tanto  abandonado. 

As  velhas  estatuas  de  mármore  pareciam 
sobresaltadas  com  o  estranho  ruido  e  o 
zumbido  antigo  e  murmurante  das  cascatas, 
fontes  e  repuchos,  novamente  em  activida- 
de. 

Era  sobretudo  para  os  lados  do  jardim 
que  o  bulício  se  acentuava,  destoando  com 
a  austeridade  das  fachadas  e  o  estylo  aris- 
tocrático   do   parque  geometricamente    tra- 
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çado,  as  facécias  grosseiras  e  libertinas  dos 
jardineiros  e  moços  de  cavallariça  cingidos 
por  blusas  de  riscado  azul. 

As  três  fachadas  grandiosas  com  as  suas 
vastas  janellas  ornadas  de  festões,  cornijas 
lavradas  e  elegantes  terraços  cortados  de 
amplas  escadarias,  erguiam-se  fronteiras  aos 
jardins. 

O  quarto  avô  do  marquez,  D.  Affonso 
António  d'Alard,  animado  pelo  desejo  de  imi- 
tar Versailles,  substituirá  a  primitiva  e  rudi- 
mentar casa  acastellada  já  em  ruinas,  por 
essa  opullenta  construcção. 

Os  marquezes  haviam  chegado  na  vés- 
pera com  numerosa  comitiva. 

Os  jardins  guarnecidos  de  canteiros  li- 
mitados por  espessos  muros  de  buxo  recor- 
tados em  pyramide  nas  extremidades,  de- 
senhavam-se  em  ruas  rectas  e  uniformes, 
convergentes  a  um  grande  lago  principal,  ao 
centro  do  qual  avultava  um  grupo  de  bronze 
esverdeado,  representando  Neptuno  entre 
sereias  e  golphinhos. 

Em  frente  á  fachada  principal,  aperce- 
bia-se  atravez  os  finos  balaustres  dos  terra- 
ços, a  extensa  avenida  que  conduzia  á  enor- 
me cascata  dos  Faunos,  d'onde  se  despenha- 
va um  jorro  d'agua  crystalina  sobre  uma 
concha  gigantesca,  caprichosamente  ornada 
de  arabescos  complicados.  Tinha  o  aspecto 
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d'um  templo  ou  pavilhão,  esguia  e  rectan- 
gular, encimada  por  uma  fina  cornija  so- 
bre a  qual  pareciam  apenas  pousar,  algu- 
mas estatuas  em  mármore,  esguias  e  gra- 
cis. 

Apoz  os  jardins,  separados  por  balaus- 
tradas de  mármore,  as  avenidas  partindo 
dura  vértice  commum,  affastavam-se  em 
angulo  por  entre  sebes  de  verdura,  planta- 
nos,  tilias  e  eucalyptos.  Por  toda  a  parte 
grupos  em  mármore,  ou  bustos  mysteriosos, 
assentes  em  plyntos  rendilhados,  alvejando 
sob  as  espessuras  verdes  dos  arbustos. 

A  melancholia  do  parque  proveniente  do 
abandono,  parecia  repellir  toda  essa  inva- 
são intensa,  atormentando  a  sua  paz  e  quie- 
tação. 

As  vastas  salas  poeirentas  e  austeras, 
contrastavam  singularmente  com  o  mobiliá- 
rio vistoso  e  sem  estylo  com  que  á  pressa 
as  haviam  guarnecido.  E  as  velhas  pinturas, 
as  tapeçarias,  os  graciosos  arabescos  em 
talha,  contornando  portaes  e  janellas,  as  fi- 
nas columnatas  de  crystal,  arrepiavam-se 
deante  d'esses  modernos  atavios. 

Na  límpida  madrugada  despontava  ape- 
nas o  sol,  vindo  dourar  levemente  o  pa- 
lácio silencioso  e  austero. 

Abrira-se   porém   uma    das  portas  envi- 
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draçadas,  da  fachada  dando  passagem  a  um 
hospede  madrugador. 

O  coronel  D.  Álvaro  de  Luna  desceu  os 
poucos  degraus  que  o  separavam  do  jardim, 
seguindo  direito  ao  lago,  junto  do  qual  um 
jardineiro  varria  cuidadosamente  o  solo. 

Ao  seu  apparecimento  cessou  todo  o 
ruido. 

— Vai  ás  cavallariças  e  diz  ao  criado  da 
sr.a  marqueza  que  apparelhe  o  seu  cavallo 
Sultão  e  o  meu  Rosilho,  disse  para  um  la- 
caio. Este  partiu  correndo,  emquanto  o  co- 
ronel se  sentava  num  banco  em  frente  ao 
lago,  accendendo  um  cigarro.  Lançou  um 
demorado  olhar  em  torno  e  respirou  com 
delicia  o  ar  balsâmico  da  madrugada. 

Acompanharia  a  marqueza,  como  de  or- 
dinário, no  seu  passeio  a  cavallo  pela  ex- 
tensa matta  do  parque.  O  relógio  do  palá- 
cio deu  horas,  «cinco»,  murmurou.  Era  ce- 
díssimo, teria  muito  que  esperar  ainda.  Não 
poderá,  todavia,  dormir  mais.  As  insomnias 
continuavam  a  atormental-o,  sobre  tudo 
desde  que  chegara  á  Bacalhôa. 

Ficara  n'um  quarto  histórico,  o  mesmo 
habitado  outr'ora  pela  celebre  D.  Maria 
Carlota  de  Lara,  terceira  avó  do  actual  mar- 
quez,  e  passara  toda  a  noite  recordando  a 
aventurosa  vida  d'essa  andalusa  viril  e  sen- 
sual.   Era    famosa  a  ascendência  dos  Baça- 
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lhôas;  desde  o  primeiro  marquez,  que  co- 
bardemente se  humilhara  deante  do  terrível 
duque  d' Alva,  a  ponto  de  lhe  offerecer  pou- 
sada no  seu  forte  castello,  bem  guarnecido 
de  lanças  e  cavallos;  elle,  o  mais  rico  e  po- 
deroso fidalgo  portuguez,  abrindo  o  reino, 
com  o  seu  exemplo,  ás  tropas  do  famoso 
capitão  de  Filippe  II,  até  essa  marqueza 
barregã,  que  n'esse  mesmo  quarto  se  entre- 
gara aos  abegoes,  feitores,  soldados  e  cam- 
pinos, incapases,  apesar  da  sua  robustez, 
de  satisfazer  a  insaciável  Messalina. 

Excelente  essa  familia,  onde  o  incesto  se 
fizera  legalisar  em  Roma.  A  espada  dos 
Bacalhôas  que  não  ousara  sahir  da  bainha 
em  defezada  pátria,  estivera  n'esse  momento 
prestes  a  tingir-se  em  sangue  portuguez. 

Viera  depois  um  interregno  de  luz  fugi- 
tiva, para  tombar  de  novo  no  mais  satyrico 
fanatismo,  curando-se  das  perversidades,  do 
deboxe  e  do  cynismo,  com  o  incenso  dos 
lausperenes  e  as  bênçãos  de  Roma  arranca- 
das a  peso  d'oiro,  acoitando  á  sombra  da 
cruz,  todas  as  torpesas,  a  titulo  de  religião; 
adquirindo-se  oPatriarchado  para  o  orgulho, 
o  palácio  de  Bellas  para  o  fausto  e  os  ser- 
ralhos conventuaes  para  o  amor. 

As  bastardias  na  familia  não  se  conta- 
vam já: — freiras  e  priores  presidiam  ás  gera- 
ções mais  remotas. 
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Uma  das  marquezas,  cujo  marido  pusi- 
lânime passara  uma  existência  apagada  e 
inútil,  arruinára-se  em  actos  dum  fanatis- 
mo demente,  edificando  basílicas,  formando 
bibliothecas  compostas  exclusivamente  de 
livros  dedicados  á  Virgem,  comprando  em 
Roma  canonisações  de  antepassados  por 
preços  fabulosos,  e  passando  finalmente  a 
vida  em  banquetes  pantagruelicos  nos  collos- 
saes  refeitórios  dos  conventos,  entre  os  san- 
tos varões  de  tonsura  e  habito.  Coroara  essa 
ascendência  illustre  a  principo,  vil  e  abastar- 
dada depois,  o  terceiro  avô  do  marquez, 
fugindo  miseravelmente  ante  os  canhões  vi- 
ctoriosos  do  feroz  Napoleão,  aventureiro  de 
génio  e  de  egoísmo. 

«O  que  poderia  pois  ser  o  actual  mar- 
quez herdeiro  dura  tal  sangue»,  pensava  D. 
Álvaro  emquanto  o  seu  olhar  melancholico 
divagava  pelos  silenciosos  jardins  banha- 
dos da  finissima  luz  da  madrugada  ?  Era  o 
que  elle  próprio  reconhecia  :  — caracter  re- 
falsado,  egoísta  indifferente  e  cobarde :  e 
sendo  assim,  como  era  possível  que  elle, 
um  Luna,  herdeiro  das  mais  nobres  tra- 
dicçÕes  de  liberdade,  valor  e  independência, 
se  podia  abrigar  no  mesmo  tecto,  servir  esse 
rebento   funesto   duma  arvore   carunchosa? 

Pela  primeira  vez  sentiu  dentro  de  si 
uma  revolta  surda  e  violenta.  Todas  as  suas 
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illusoes  estavam  para  sempre  perdidas,  im- 
possível lhe  era  renovar  de  viço  como  espe- 
rara, essa  caducidade  prestes  a  rolar  por 
terra;  e  a  recordação  do  primo,  d'esse  idea- 
lista da  revolução,  da  utopia,  como  elle  o 
proclamava,  appareceu-lhe  então  fulgurando 
n'uma  ardente  apotheose  de  verdade.  Nada 
havia  por  certo  a  fazer  futuramente  a  não 
ser  a  destruição  do  passado,  a  limpeza  radical 
dos  preconceitos  hereditários  e  vãos,  despo- 
tismo feroz,  previlegios  e  convenções,  gri- 
lhetas poderosas  do  espirito  humano.  O  pas- 
sado cahira  de  podre  e  só  refulgia  o  futuro 
límpido  duma  nova  sociedade:  illustrada,  boa 
por  instinto,  inteiramente  livre,  sem  religiões, 
fronteiras  ouprerogativas  de  espécie  alguma; 
livre  no  amor,  no  culto  nos  misteres  e  nas 
acções. 

Um  sorriso  amargo  descerrou-lhe  os  lá- 
bios e  atirou  para  longe  n'um  gesto  brusco 
e  violento  a  ponta  do  cigarro. 

Levantou-se,  e  a  sua  alta  estatura,  retra- 
tou-se  na  agua  límpida  do  lago,  tremula  co- 
mo as  indecisões  do  seu  cérebro  doente  e 
preoccupado. 

Tão  absorto  estava  no  sonho,  que  só 
deu  pela  presença  da  marqueza  ao  contacto 
da  sua  fina  mão  calçada  de  anta,  tocando-lhe 
ligeiramente  o  hombro. 

Voltou-se  bruscamente  ao  passo  que  uma 


270 


ligeira  vermelhidão  lhe  substituía  a  habitual 
pallidez  do  rosto. 

— Tão  pensativo  logo  de  manha? 

Curvou-se  com  respeito  beijando-lhe  a 
mão  direita  ainda  sem  luva. 

— Esperava  a  com  impaciência.  A  ma- 
nhã está  tão  linda  que  seria  um  crime  não 
a  aproveitar. 

Olhava-a  com  admiração  pois  nunca  a 
vira  tão  formosa.  A  elegante  amazona  azul 
escura,  desenhava  gentilmente  a  sua  figura 
elevada  e  forte,  e  o  largo  chapéu  de  feltro 
á  mosqueteiro,  ornado  por  um  pluma  bran- 
ca, enorme,  salientava  a  alvura  deslumbrante 
da  sua  pelle  mimosa. 

Um  chicotinho  esguio  com  o  cabo  de  oiro 
cinzelado,  cravejado  de  brilhantes,  reluzia 
junto  da  cintura,  empunhado  negligentemen- 
te. Um  enorme  ramo  de  cravos  vermelhos  e 
uma  ferradura  de  oiro  fosco  e  esmeraldas 
constituiam  o  único  adorno  da  jaquette  Luiz 
XIV  cingida  ao  busto  opulento. 

Com  a  mão  appoiada  a  um  plyntho  de 
mármore,  de  costas  a  uma  pyramide  ver- 
de de  buxo,  parecia  uma  princeza  da  corte 
de  Versailles  em  pleno  parque. 

Num  original  e  flagrante  contraste,  ap- 
parecia  o  coronel,  trajando  á  marialva,  ja- 
queta e  calção  cor  de  pinhão,  bota  de  vi- 
tella  e  esporas  de  prateleira. 
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O  largo  chapéu  molle,  sustentava-o  por 
uma  das  enormes  abas,  junto  á  perna. 

O  grupo  era  curioso  e  digno  de  ser  re- 
produzido por  um  artista:  um  velho  jardim 
que  parecia  ter  sido  traçado  por  le  Nôtre, 
uma  amazona  Luiz  XIV  e  um  marialva  fle- 
xível e  altivo. 

— E  como  acha  o  palácio?  interrogou  a 
marqueza,  não  tenho  eu  razão  em  o  profe- 
rir a  todas  as  nossas  outras  vivendas? 

— Com  certeza,  é  encantador. 

— Sobre  tudo  por  me  recordar  Versail- 
les,  um  cantinho  do  meu  lindo  paiz.  De- 
pois isto  aqui  é  tão  tranquillo,  as  tardes  são 
tão  melancholicas.  Mas  não  o  acho  o  mes- 
mo, coronel,  estranho-lhe  a  physionomia. 
Teve  acaso  algum  desgosto? 

— Qualquer  que  elle  fosse,  esquecel-o-hia 
facilmente  deante  da  marqueza.  Mas  não, 
apenas  aprehensoes  que  por  vezes  me  mor- 
tificam, depois  a  marqueza  bem  conhece  o 
meu  humor  triste,  não  apreciando  o  mundo 
buliçoso  dos  palácios  e  invejoso  sempre  da 
immobilidade. 

— Então  deve  gostar  d'este  parque  silen- 
cioso e  antigo. 

—  Sim,  sobre  tudo  a  esta  hora  de  tran- 
quilidade e  tendo  a  ventura  de  a  contem- 
plar assim,  como  agora,  .sem  olhares  que 
me  cubicem,  ou  lábios  que  murmurem. 
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Ouviu-se    ao   longe  um  relincho  alegre. 

— Ahi  temos  os  cavallos,  vamos;  e  a 
marqueza  seguiu  até  ao  fim  do  jardim,  des- 
cendo a  escadaria  de  mármore  seguida  silen- 
ciosamente pelo  coronel. 

Dois  creados  fardados,  chegavam  tra- 
zendo á  mão  dois  magnificos  pur-sang.  Um 
setter  de  longo  pêlo  setinoso,  veio  cabrio- 
lando rojar-se  aos  pés  da  dona. 

— Juízo,  Fox,  muito  juizo !  disse  a  mar- 
queza, afagando  carinhosamente  o  seu  cão 
predilecto. 

Depois  dirigiu-se  para  o  formoso  alasao 
que  graciosamente  dobrava  o  pescoço  mas- 
cando o  bridão,  e  acariciou-o. 

O  coronel  aproximára-se. 

— Quer  montar? 

— Sim,  disse  ella. 

D.  Álvaro  dobrou  o  joelho,  e  a  mar- 
queza ajustando  as  rédeas,  saltou  ligeira- 
mente para  a  sela  sem  quasi  o  tocar. 

Elle  montou  egualmente 

— A  porta  lá  em  baixo  está  aberta?  per- 
guntou. 

— Sim,  senhora  marqueza,  já  a  foram 
abrir,  respondeu  um  dos  creados. 

Fizeram  piafar  por  alguns  minutos  os 
cavallos  c  partiram  a  meio  galope  pela 
frondosa    avenida,    em    direcção  á  floresta. 

Transposto    o    immenso    portão,    acha- 
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ram-se  immediatamente  á  entrada  do  bosque,, 
prolongando-se  a  perder  de  vista,  calmo  e 
assombrado,  cortado  de  veredas  espaçosas, 
correndo  em  diversas  direcções.  Tomaram 
por  uma,  ao  acaso,  mettendo  novamente 
os  cavallos  a  galope. 

O  coronel  cavalgava  á  esquerda  da  mar- 
queza  e  o  setter  na  frente,  cabriolava  latindo. 

— Bella  manhã,  e  como  é  linda  esta  mat- 
ta,  não  acha?  Aposto  que  já  está  de  bom 
humor  outra  vez,  disse  a  marqueza  sor- 
rindo e  olhando-o. 

— Como  sempre,  junto  de  si. 

— Mas  isso  não  é  bastante.  Desejava 
vel-o  sempre  alegre  e  feliz,  e  quando  o  en- 
contro, apesar  d'essa  alegria  que  diz  tra- 
zer-lhe  a  minha  presença,  parece-me  notar 
vagamente  escondida  por  essa  mascara 
de  felicidade  momentânea,  um  secreto  sof- 
frimento.  Ora  o  Álvaro  apesar  da  minha 
sympathia  por  si,  da  minha  confiança,  res- 
ponde-me  sempre  o  mesmo  e  guarda  cui- 
dadosamente o  seu  desgosto.  Hoje,  porém, 
jurei  arrancar-lhe  dos  lábios  o  seu  segredo; 
tem  que  ser,  ouviu? 

O  coronel  estremeceu,  e  o  cavallo  deu- 
lhe  uma  enorme  furta. 

— O  que  foi  isso?  interrogou  a  marqueza 
cujo  cavallo  saltara  egualmente. 

— Uma   distracção.  Toquei,  sem  querer, 
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o   pobre   Rosilho  com  a  espora,  e  elle  sen- 
tiu-se. 

A  marqueza  metteu  a  passo  brusca- 
mente. 

— Conversemos,  disse.  Assim  a  passo, 
mais  facilmente  poderei  ouvir  as  suas  quei- 
xas e  dores  intimas,  para  as  quaes  procura- 
rei cura. 

— Não  zombe,  marqueza.  As  minhas  fe- 
ridas são  incuráveis,  e  ver-se-ha  talvez  for- 
çada  a  não  poder  cumprir  a  sua  promessa. 

— E  acaso  não  poderei  eu  tudo  para  si? 
disse  ella  com  orgulho,  voltando-se  a  meio 
na  sella  e  fitando-o  com  aspecto  carregado. 

— Melhor  o  sabe  que  eu  próprio. 

— Então  supponha-me  medico  ou  confes- 
sor, como  queira,  e  conte-me  tudo  com  a 
maior  franqueza. 

— Será  longo,  fastidioso  e  de  pouco  in- 
teresse para  si. 

— E  o  mesmo.  Empenhei-me  em  ouvil-o 
e  exijo  que  fale.  Será  acaso  cobarde,  o  co- 
ronel? 

— É  a  segunda  vez  que  a  marqueza  me 
faz  tal  observação.  A  primeira  foi  no  Esto- 
ril, recorda-se  da  minha  resposta.  .  . 

— Perfeitamente.  Citou-me  nomes  histó- 
ricos, homens  rudes  e  temerários,  balbu- 
ciando ante  a  mulher  amada.  Mas  porque 
me  faz  tal  pergunta? 
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— Por  uma  simples  razão.  É  que  desejo 
lembrar-lhe  ainda  um  outro,  não  garantindo 
porém  a  sua  existência,  fora  do  cérebro  de 
Victor  Hugo. 

— E  chama-se? 

— Ruy  Blas!..  . 

— Ah!  fez  a  marqueza  curvando-se  silen- 
ciosa. 

Achavam-se  a  meio  da  matta,  n'uma  pe- 
quena clareira  onde  desembocavam  vários 
caminhos.  Ao  centro,  alguns  penedos  sobre- 
postos cobertos  de  musgo  e  fetos,  em  tor- 
no, essa  plácida  tranquillidade  das  florestas 
silenciosas  e  deshabitadas.  Grandes  man- 
chas de  sol  projectavam-se  no  solo,  coberto 
de  folhas  amarelladas,  e  um  ruido  manso  de 
brisa  misturava-se  aos  trilos  longínquos  de 
melros. 

Muito  alto,  no  azul,  um  milhafre  traçava 
curvas  alongadas,  ora  baixando  ora  subin- 
do, as  azas  estendidas  e  quasi  immoveis. 

— Com  que  então  preocupa-o  o  protogo- 
nista  de  Hugo,  volveu  ella  apoz  longa pausa_ 

— Sim,  pela  sinceridade. 

— Acaso  o  coronel  é  como  elle? 

— Talvez,  quem   sabe... 

— Ruy  Blas  viveu  porém  apenas  dum 
sonho,  e  quando  acordou — morreu. . . 

— Nada  de  mais  natural,  pois  eu  acho 
que  a  única  independência  verdadeiramente 
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grande  que  na  terra  possue  a  creatura,  é  o 
poder  findar  com  a  existência  no  momento 
preciso  morrer  a  tempo  eis  o  problema. 

— Mas  isso  é  uma  blasfémia,  é  offender  a 
Deus.  Acaso  o  coronel  perdeu  as  suas  cren- 
ças religiosas?  não  acredita  n'uma  outra  vi- 
da, expiação  ou  castigo  da  nossa  passagem 
na  terra? 

— Nem  eu  mesmo  já  o  sei.  Houve  tempo 
em  que  tudo  isso  me  pareceu  lindo-,  Deus,  o 
perdão,  o  céu. .  .  mas  hoje  sinto-me  por  ve- 
zes incrédulo.  Prometti-lhe  uma  confissão 
sincera  ahi  tem  uma  primeira  causa  dos 
meus  múltiplos  soffrimentos,  a  descrença  em 
tudo. 

— Em  tudo?  volveu  a  marqueza  fitando-o 
com  dureza  e  parando  subitamente  o  ca- 
vallo.  Álvaro  reparou  no  movimento,  e  um 
sorriso  pallido  acudiu-lhe  aos  lábios. 

— Espanto-a  marqueza  com  o  meu  pes- 
simismo, e  pergunta  naturalmente  lá  para  si, 
como  eu  pensando  assim,  continuo  ainda 
aqui,  não  é  verdade  ? 

— Effectivamente;  confesso  ter  sido  esse 
o  meu  pensamento  immediato. 

— A  minha  resposta  pertence  á  segunda 
confissão. 

— Temos  então  um  outro  doloroso  pec- 
cado? 

— Sim  muito  grave,  e  aposto  que  a  mar- 
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queza,  não  o  acharei  nem  menor,  nem  digno 
de  zombaria. 

— Tão  grave  é  elle ! 

— Que  merece  excomunhão.  Antes  po- 
rém de  lh'o  dizer  preciso  fazer-lhe  um  pe- 
dido e  uma  pergunta. 

—Diga. 

— Se  terá  a  prudência  e  o  perdão  do  con- 
fessor e  se  sente  forças  caritativas  para  me 
perdoar  a  falta,  por  mais  grave  que  lhe  pa- 
reça? 

— Sabe  que  são  duras  as  condições? 

— São  comtudo  necessárias,  acceita? 

A  marqueza  meditou  por  alguns  minu- 
tos. Um  imperceptível  sorriso  de  triumpho 
maldoso  illuminou-lhe  um  instante  a  physio- 
nomia,  tão  rápido,  porém,  que  Álvaro  não  o 
apercebeu   apesar  de  a  olhar  attentamente. 

— Acceito.  . .  falle. .  .  disse  ella  brusca- 
mente. 

Continuavam  a  passo  por  uma  estreita 
vereda  e  o  joelho  de  Álvaro  roçava  por  vezes 
a  saia  da  marqueza.  As  folhas  seccas  esta- 
lavam sob  as  patas  dos  cavallos,  e  o  melro 
longínquo  continuava  assobiando  de  quando 
em  quando. 

— Em  primeiro  logar  devo  declarar-lhe 
sem  preâmbulos  que,  se  aqui  estou  é  unica- 
mente por  si,  bem  o  sabe.  Os  últimos  acon- 
tecimentos, o  estado  de  excitação  a  que  tudo 
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chegou  por  culpa  do  Nunes  e  pela  indiffe- 
rença  do  seu  marido,  tudo  me  faz  prever 
um  fim  desastroso  e  para  breve. 

Foi  agora  a  vez  da  marqueza  estreme- 
cer. Álvaro  impassivel,  continuou: 

— Na  fatalidade,  só  os  amigos  sinceros 
e  desinteressados,  como  eu,  ficam,  os  demais 
desapparecem.  Resta-me  um  dever  pois  a 
cumprir  e  uma  illusão  a  seguir,  mas  se  essa 
illusão  desapparecesse,  como  o  resto,  daria 
a  minha  missão  por  cumprida.  Callou-se  por 
minutos,    depois  com  voz  tremula  concluiu: 

— O  segredo,  a  minha  grande  falta  invo- 
luntária, o  meu  peccado,  é  o  immenso  amor 
que  sinto  por  si. 

A  marqueza  estacou  o  cavallo  repentina- 
mente e  fixando-o  disse-lhe  cruelmente: 

— Repare  nas  suas  palavras  imprudentes, 
lembre-se  com  quem  falia  e  não  me  faça  ar- 
repender da  minha  confiança. 

—  Nenhuma  censura,  julgo,  ellas  podem 
envolver.  Acaso  não  me  exigiu  que  falasse, 
não  me  provocou  até,  recordando  mais  uma 
vez  a  minha  fraqueza,  tratando-a  de  cobar- 
dia. Pois  bem,  já  que  principiei  terá  de  ou- 
vir-me  até  ao  fim.  Tenho  na  alma  muita 
sinceridade  e  muito  respeito  por  si,  para  ou- 
sar offendel-a  nem  de  leve.  O  meu  amor  é 
tão  immenso  como  o  meu  respeito;  nada  lhe 
pede,   nada   exige,   apenas  ambiciona  vêl-a, 
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rodeal-a  de  adoração  muda,  submissa  e  eter- 
na. Lembre-se  que  é  a  minha  só  illusão,  a 
única,  e  que  sem  ella.  . .  Callou-se  repenti- 
namente soífocado  e  cheio  de  espanto  por 
essa  confissão  que  jurara  jamais  proferir. 

O  culpado  porém  não  fora  elle,  mas  sim 
essa  coqueterie  provocante  inata  em  toda  a 
mulher. 

A  marqueza  conservava-se  tremula  e  si- 
lenciosa o  busto  arquejante  e  debruçado  so- 
bre o  pescoço  do  alazão. 

— Prometteu  perdoar-me,  continuou  elle 
novamente  corajoso  em  face  do  silencio  da 
marqueza.  lmploro-lhe  humildemente  o  meu 
perdão.  Esqueça  o  que  lhe  disse  se  quizer, 
mas  não  me  condemne  por  ser  sincero.  O 
meu  futuro  está  compromettido  para  sempre 
— bem  o  sabe — tudo  deixei  por  si,  gloria, 
ambições,  o  mais  sagrado  dever  dum  pa- 
triota até,  a  felicidade  do  meu  paiz,  oppri- 
mido,  arrastado,  escarnecido  por  todos,  pasto 
abandonado  a  todas  as  ambições.  Até  quasi 
por  um  momento  esqueci  a  melhor  das  ami- 
gas, a  mais  santa  e  a  mais  caritativa;  mas 
se  quizesse,  marqueza,  um  só  d'esses  lindos 
cravos  significaria  o  meu  perdão. 

— Basta,  bradou  a  marqueza  irritada  e 
castigando  o  cavallo  com  uma  chicotada  ner- 
vosa. Este,  espantado  com  a  injusta  punição 
deu   uma   levada    enorme    e    precipitou-se 
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n'um  galope  desesperado  atravez  da  floresta. 

Álvaro  espantado  pela  interrupção  brus- 
ca e  pelo  movimento  rápido  da  marqueza, 
precipitou-se  em  seu  seguimento,  nervoso  e 
inquieto. 

O  melro  lá  ao  longe  continuava  asso- 
biando e  a  grande  pluma  branca  da  marque- 
sa agitada  pela  velocidade  da  corrida,  pare- 
cia por  vezes  tingir-se  de  oiro  ás  fugitivas 
caricias  do  sol,  escoando-se  por  entre  as  es- 
pessas ramarias  da  floresta  silenciosa. 
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D.  Álvaro  fora  desagradavelmente  arran- 
cado ao  socego  da  sua  villa  de  Cintra.  Cha- 
mado pelos  marquezes  á  Bacalhôa,  partira 
preoccupado  de  presagios.  A  politica  actual 
do  marquez,  appoiando  os  actos  mais  lou- 
cos e  contradictorios  do  vingativo  Nunes, 
a  sua  indeíferença  perante  alguns  conse- 
lhos que  ousara  dar-lhe,  recebidos  até  por 
uma  forma  aggressiva,  tinham-lhe  abatido 
profundamente  o  animo,  a  ponto,  de  pro- 
curar n'um  afastamento  calculado,  o  tornar- 
se  pouco  a  pouco  esquecido. 

Além  d'isso,  repugnava  ao  seu  grande 
caracter,  toda  essa  mentira  palaciana,  lison- 
geira  e  aviltante,  filha  da  mais  crua  baixeza 
e  ambição.  Lá,  dominava  apenas  o  interesse 
e  a  intriga,  e  nunca  a  sinceridade  tivera  alli 
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guarida.  Depois,  sentia-se  vencido  por  um 
grande  amor,  e  assim  se  tornara  incapaz 
duma  deliberação  enérgica.  Julgara  en- 
contrar á  sua  volta  d'Africa,  um  povo  ain- 
da conservador,  d'algumas  das  nobres  quali- 
dades do  passado,  um  chefe  susceptivel,  no 
meio  da  desordem  da  sua  vida  folgazã  e 
inútil,  de  n'um  momento  extremo,  energica- 
mente se  oceupar  do  paiz,  senão  por  senti- 
mentalismo, ao  menos  por  um  legitimo  or- 
gulho, dever,  ou  até  por  egoísmo  próprio. 

Em  troca  o  que  encontrara!  A  mais  fa- 
tal decepção;  um  chefe  de  Estado  incapaz, 
roído  de  tédio  e  indiíferentismo,  o  produeto 
mais  genuíno  d'uma  ruim  hereditariedade, 
possuidor  de  todos  os  vicios  da  sua  raça  e 
sem  nenhuma  das  qualidades  que  em  raros 
fulgores  de  excepção,  haviam  marcado  al- 
guns dos  seus  antepassados. 

Desiludido  completamente,  ferozmente 
acusado  de  palaciano,  indifferente  e  orgu- 
lhoso, perdendo  dia  a  dia  o  seu  prestigio, 
inculpado  por  artigos  traiçoeiros  de  vários 
jornaes  inimigos,  Álvaro  sentia-se  de  re- 
pente perdido,  rolando  por  uma  pendente 
em  cujo  extremo  encontraria  o  peior  dos 
males: — o  ridículo. 

Procurara  pois  deter-se  a  tempo  e  por 
isso  se  retirara  para  Cintra,  na  firme  inten- 
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cão  de  lá  sahir  apenas  para  qualquer  lega- 
ção longínqua. 

Fora  n'esta  dolorosa  tensão  de  espirito 
que  a  carta  dos  marquezes  o  viera  encon- 
trar. 

Óptima  occasião  para  realisar  o  seu  in- 
tento. 

Deviam-lhe  innumeros  favores,  aquelles 
por  quem  devotara  a  existência  tantas  ve- 
ses  exposta  temerariamente. 

Fora  este  o  pretexto  e  a  desculpa  com 
que  para  si  justificara  a  sua  partida;  a  ra- 
são,  porém,  era  outra,  era  o  desejo  ardente 
e  irresistível  da  presença  da  marqueza. 

Sentia  o  perigo  e  não  procurava  evital-o: 
a  louca  chimera  d'esse  amor,  impossível  por 
todos  os  motivos,  attrahindo-o,  correndo  para 
elle  impellido  secretamente  por  uma  fatalida- 
de invisível  e  inexplicável.  A  cobardia  do  amor 
minara  n'elle  por  completo  todas  as  princi- 
paes  funcçoes  de  energia  e  visualidade,  ca- 
minhava, como  um  cego  inconsciente,  para 
o  abysmo,  mas  tendo  por  vezes  uns  lampe- 
jos d'instincto  a  prevenil-o:  a  rectidão  inque- 
brantável do  seu  caracter  e  o  desprezo  com- 
pleto pela  morte. 

Esses  bastariam  para  o  salvar  na  hora 
extrema. 
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Logo  ao  chegar,  procurara  interessar  o 
marquez  pela  sua  resolução;  este,  porém, 
respondera-lhe  troçando-o:  «Que  fizesse  co- 
mo elle,  se  divertisse,  caçasse,  toureasse, 
não  encontraria  paiz  algum  como  o  seu,  com 
mais  lindo  sol  e  com  tão  amáveis  mulhe- 
res». 

Comprehendeu  admiravelmente  que  es- 
tas palavras  envolviam  uma  recusa.  Mas, 
porque  motivo? 

Toda  a  sua  lógica  se  perdia  na  indaga- 
ção da  resposta.  Seria  ainda  o  receio  de  o 
vêr  longe,  de  poder  ainda  conquistar  o  an- 
tigo prestigio  e  preponderância,  ou  apenas 
intrigas  do  Nunes  na  raiva  de  o  sentir  se- 
cretamente inimigo? 

Por  outro  lado  a  marqueza,  rodeava-o 
de  attenções  e  lisonjas,  escolhendo-o  para 
companheiro  dos  seus  passeios  matinaes, 
e  deixando-lhe  antever  fugitivas  esperanças 
que  o  perturbavam  levando-o  a  prolongar  a 
sua  estada  na  Bacalhôa,  ao  contrario  dos 
seus  projectos  constantemente  desfeitos  e 
renovados  de  se  afastar  de  uma  vez  para 
sempre  do  palácio. 

Lá,  as  mesmas  caras  de  sempre;  o  Alva 
com  o  seu  sorriso  hypocrita  e  a  sua  elegân- 
cia snob;  o  Freixosa  a  tudo  indilíerente,  typo 
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completo  do  palaciano  belâtre  e  banal;  o 
Sylves  indifferente  ás  traições  da  mulher 
sempre  bella  e  que  ultimamente  parecia  ha- 
ver desthronado  para  sempre  a  pequena 
Mercedes  do  coração  volúvel  do  marquez; 
o  robusto  Negrão,  o  querido  das  princezas 
taradas,  cada  vez  mais  escuro  e  fátuo;  o 
Seiva,  divertindo  todos  pelas  suas  bobices  e 
banalidades,  e  finalmente  o  António  Sardi- 
nha, ministro  n'uma  legação  longinqua  e  ul- 
timamente em  vilegiatura  no  reino. 

Este  apparecêra  ao  Luna  como  o  sym- 
bolo  perfeito  da  diplomacia  actual.  Espécie 
de  peru  enfatuado,  absolutamente  nullo,  ele- 
vado ao  seu  cargo  por  um  conjuncto  de  cir- 
cumstancias  felizes;  uma  predilecção  mys- 
teriosa  do  chefe  d'essa  nação  longinqua  pela 
cara  metade;  sustentado  pela  colónia,  na  es- 
perança de  lhe  apanhar  as  sommas  por  elle 
extorquidas  a  titulo  de  empréstimos,  e  pelas 
quaes  haviam  exigido  condecorações  e  mer- 
cês, cartas  de  nobresa,  impondo-se-lhe  com 
ameaças,  de  exporem  um  dia  á  luz  as  suas 
masellas  de  diplomata  fallido.  No  exterior  e 
no  tracto,  a  incarnação  completa  do  conse- 
lheiro Accacio  de  veneranda  memoria. 

O  marquez,  cuja  vocação  toureira,  ulti- 
mamente se  manifestara  mais  intensa  que 
nunca,  trasia  por  veses  á  Bacalhôa  alguns 
discípulos   de  Guerrita,  os  quaes  entre  gar- 
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galhadas  grosseiras  e  piadas  em  calão,  ce- 
lebravam as  suas  proesas  tauromachicas, 
por  elle  exaggeradas,  invertidas,  falsificadas 
sem  pudor  da  verdade,  na  sua  anciã  e  eterna 
necessidade  de  mentir. 

Era  este  o  meio  entre  o  qual  o  coronel 
se  via  forçado  a  supportar,  ouvir,  a  accolher 
e  a  sorrir. 

Como  elle  devia  soffrer  na  sua  vaidade  e 
amor  próprio  de  homem  útil,  honesto,  sim- 
ples e  franco.  Que  flagrante  contraste  entre 
essa  horda  de  imbecis  enfatuados  e  esse 
homem  de  caracter  corajoso  e  austero,  ini- 
migo directo  da  lisonja  e  da  mentira. 

Assim  é  que  um  grande  desanimo  o  pros- 
trara, sobre  tudo  apoz  o  seu  ultimo  passeio 
a  cavallo  com  a  marqueza,  em  que  ella  ar- 
dilosamente lhe  arrancara  uma  confissão 
inútil  por  elle  guardada  ha  tantos  meses  com 
o  mais  rigoroso  sigilio. 

E  todavia,  ella  parecia  haver  esquecido  e 
perdoado  as  suas  palavras  imprudentes  e 
impetuosas. 

Ao  chegarem,  apenas  o  prevenira  de  que 
na  manhã  seguinte  o  dispensava,  visto  par- 
tir para  Cintra  em  automóvel  com  a  Frei- 
xosa.  De  resto  nem  uma  palavra  de  argui- 
ção e  até  durante  o  almoço  e  o  resto  do  dia 
se  mostrara  para  com  elle  mais  amável  e 
communicativa. 
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Vokára-lhe  pois  uma  certa  tranquillidade, 
embora  a  atittude  d'ella  o  não  illudisse  por 
completo. 

Parecia  perceber-lhe,  atravez  das  pala- 
vras mais  amáveis,  uma  zombaria  occulta,  e 
mais  acentuada  a  sua  friesa  de  mulher  egoís- 
ta, sobre  quem  os  homens  não  tinham  a 
menor  influencia  ou  interesse. 

Além  d'isso  as  suas  predilecções  eram  no- 
tórias: a  Freixosa,  a  religião  e  o  filho.  Tudo 
o  que  não  tocasse  de  perto  estas  particulares 
affeições,  era  para  ella  indiíferente.  O  Sar- 
dinha comprehendera  bem  o  seu  caracter, 
com  a  sua  esperteza  particular  de  videiro, 
conquistando  donativos  fáceis  entre  os  ma- 
gnates riquissimos  da  colónia  distante  para 
os  vir  depor  nas  mãos  da  marqueza  afim 
d'ella  satisfazer  os  encargos  que  a  sua  faná- 
tica consciência  lhe  dictava. 

Um  espertalhão  o  Sardinha ! 

Pretendera  a  marqueza  um  dia  ligar  in- 
timamente ao  coronel  seu  filho  D.  Luiz,  o 
que  elle  recebera  com  jubilo,  na  esperança 
de  ensaiar  na  creança  a  benéfica  influencia 
dos  seus  conselhos  tão  mal  recebidos  sem- 
pre pelo  pae.  Deparara  porém  com  uma 
natureza  já  formada,  altiva  e  egoísta,  domi- 
nada por  um  fanatismo  grosseiro.  Toda  a 
hereditariedade  dos  Bacalhôas  accrescida 
com  a  avareza  e  o  fanatismo  da   mãe.    E 
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riu-se  de  si  próprio,  da  sua  ingenuidade.  Era 
sina  sua,  um  fado  inevitável,  o  atravessar  a 
existência  como  um  cavalleiro  de  lenda  em 
cata  da  verdade. 

Continuava  a  ser  inconscientemente  D. 
Quixote;  como  poderia  pois  deixar  de  vene- 
rar Cervantes,  essa  alma  de  sonhador  que 
parecia  ter  herdado. 


XXI 


Nessa  noite  o  jantar  correu  alegre.  A 
companhia  ruidosa,  augmentada  com  a  pre- 
zença  doTheodomiro  da  Golegã,  e  do  Lopes 
de  Villa  Franca,  dois  lavradores  abastados, 
a  quem  ultimamente  o  marquez  se  ligara 
pelas  façanhas  nas  touradas  e  ferras  e  pela 
aífeiçao  á  guitarra. 

Ninguém  como  o  Lopes  tocava  o  Chora- 
dinho, cantava  o  Anadia  e  o  antigo  fado  da 
Severa. 

A  sala  de  jantar  com  as  amplas  portas 
abertas  sobre  o  terraço,  resplandecia.  As 
luzes  do  magnifico  lustre  de  crystal  de  Ve- 
neza, suspenso  sobre  a  meza  coberta  de  flo- 
res, de  pratas,  adornos  de  Saxe  e  crystaes 
doirados,  reflectiam-se  indefinidamente  nas 
quatro    paredes    forradas  de  espelhos,   ao 
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centro  dos  quaes  telas  elypticas  ostentavam 
pinturas  a  óleo,  representando  merendas  e 
festas  campestres,  do  século  xvm.  Um  per- 
fume intenso  a  cravos,  magnólias  e  tilia,  vin- 
do dos  jardins,  começava  agora  a  alterar-se 
com  as  nuvens  de  fumo  dos  havanos  acesos 
logo  á  sahida  das  senhoras  para  o  terraço 
apoz  a  sobremesa. 

O  calor  porem,  trouxe  em  breve  os  ho- 
mens para  junto  d'ellas  e  os  creados  com  as 
suas  vistosas  librés  azul  e  prata,  serviram  o 
café  e  os  licores. 

Não  tardou  a  conversa  em  generalisar-se. 
Falou-se  de  caçadas,  de  cavallos  e  de  touros 
e  a  esse  respeito  contaram-se  toda  a  casta 
de  anedoctas. 

— Oito  horas  a  cavallo,  sem  descançar, 
separando  o  gado  de  pampilho  em  punho. 
Um  caraça  carregou-me  e  eu  vi-me  força- 
do a  derrubal-o  apoz  uma  carreira  louca. 
Uma  belleza,  não  calculas.  Pergunta  alli  ao 
Theodomiro,  elle  que  te  conte,  explicava  o 
marquez  ao  coronel  que  o  escutava  sem  in- 
teresse. 

O   Theodomiro  accudiu  logo  presuroso. 

— O  marquez,  um  catita  não  calcula. 
Quando  o  gajo  o  carregou  e  elle  largou  á 
desfechada,  ainda  o  quiz  seguir.  Ia  porém 
já  longe  e  o  meu  cavallo  abanou  com  as  ore- 
lhas, disse  que  não. 
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As  senhoras  sentadas  em  cadeiras  de 
palha,  escutavam  cochichando  segredinhos,  e 
abafando  risos  por  detraz  dos  leques.  Então 
a  condessa  de  Sylves  teve  uma  idéa,  o  que 
raras  vezes  lhe  succedia: 

— E  se  o  sr.  Lopes  nos  tocasse  um  fa- 
dinho,  disse  ella. 

A  condessa  tinha  uma  grande  predilec- 
ção pelas  cousas  portuguezas,  e  um  grande 
fraco  por  toureiros  e  fadistas. 

— Não  tenho  pi amunho,  senhora  condessa 
senão  era  já.  Em  questões  àzfaduncho  nunca 
me  fiz  rogado.  Acharam  todos  muita  graça 
á  palavra  faduncho,  riram,  e  o  elegante  Sar- 
dinha perguntou:  se  era  uma  nova  expres- 
são da  moda,  pois  sendo  assim  a  levaria 
para  a  colónia. 

O  marquez  logo  suppriu  a  falta. 

— Tenho  cá  o  pianinho,  o  meu,  e  vaes 
vêr  que  nunca  puzeste  os  dedos  num  ins- 
trumento tão  macio. 

Chamou  o  Alva,  que  conversava  com  o 
Negrão,  e  mandou-o  pela  guitarra.  Este  se- 
guiu logo  bamboleando-se. 

O  coronel  afastára-se  um  pouco  do  gru- 
po, e  o  Negrão  viera  ter  com  elle.  Achava 
demais  essa  extraordinária  familiaridade  do 
marquez  com  typos  d'aquelles. 

— Isto,  meu  caro,  já  me  não  parece  um 
palácio,   parece  antes  um  retiro  das  hortas, 
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disse  elle  rindo  alto.  Piadas  em  calão  da 
Mouraria  e  d'aqui  a  pouco  o  fado. 

— Que  quer  você?  quem  tira  o  marquez 
d'estas  cousas  tira-lhe  tudo;  portanto  é  inú- 
til insistir,  respondeu  D.  Álvaro. 

— Mas  é  que  está  cada  vez  peior.  Anti- 
gamente, ainda  me  lembra,  concedia  alguma 
attençao  aos  negócios  e  sabia  divertir-se  de 
outra  forma.  Não  perdia  a  linha,  senão  nas 
feiras  do  Alemtejo  ou  n'alguma  ferra.  Ago- 
ra é  em  toda  a  parte.  Entregou  tudo  ao  Nu- 
nes e  deixa  correr  o  marfim.  Antigamente 
gostava  de  vir  cá,  agora  demoro-me  o  me- 
nos possível.  E  você,  como  atura  isto.  Nun- 
ca julguei,  francamente,  tivesse  feitio  para 
estas  cousas. 

D.  Álvaro  encolheu  os  hombros  com  in- 
diíferença. 

— Espero  não  ser  por  muito  tempo,  disse. 

Soaram  porém  na  noite  uns  prelúdios  de 
variações  complicadas  do  fado.  O  Lopes  to- 
cava. 

— Ahi  está  uma  cousa  de  que  gosto,  dis- 
se o  coronel. 

— Sim,  é  original,  é  bem  portuguez.  Mas 
lá  para  fora  não  serve,  ninguém  entende, 
explicou  o  Negrão.  Uma  noite,  n'um  con- 
certo em  Londres  em  casa  d'uma  duqueza, 
minha    amiga    intima,    levei    lá  um  patrício 
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nosso  para  tocar,  o  celebre  João  Maria  dos 
Anjos,  lembra-se? 

— Sim,  tocava  bem. 

— Pois  imagine  você  que  emquanto  tocou 
operas  e  musicas  hespanholas  foi  muito  ap- 
plaudido,  mas  quando  tocou  o  nosso  fado 
foi  quasi  um  fiasco.  Vinham  todos  pergun- 
tar-me  que  diabo  era  aquillo,  se  eram  can- 
tos d'Africa  ou  do  Brazil. 

A  voz  do  Lopes  gemeu  de  repente  na 
noite  como  um  lamento.  Atacara  o  rigo- 
roso: 

Foi  no  colete  encarnado 
N'uma  espera  de  toiros. . . 

Ao  acabar  rebentou  uma  salva  de  pal- 
mas, e  as  senhoras,  enthusiasmadas,  crava- 
ram-o    de  cumprimentos  e  de  exclamações. 

—  Que  bem  que  canta!.  .  . 

— E  uma  delicia! 

— Um  encanto! 

O  Sardinha  tomara  nota  da  quadra  para 
a  levar  á  colónia. 

Então  a  marqueza,  sentada  muito  junto 
da  Freixosa,  com  o  braço  nu  rodeando-lhe 
a  cintura,  lembrou  o  fado  da  Severa. 

— A  Maria  canta-o  perfeitamente,  parece 
a  Angela  Pinto,  disse  ella  dirigindo-se  á 
Sylves. 

'9 
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Ella  porém  não  queria  cantar,  descul- 
pou-se. 

Insistiram  muito  e  o  marquez  prometteu 
egualmente  botar  piadinha. 

— Assim  convence  me,  disse.  Poz  os 
olhos  em  alvo,  e  murmurou  a  primeira 
quadra: 

O  amor  das  desgraçadas 
E'  grande  como  a  illusão. . . 

Cantava  perfeitamente,  com  esse  acento 
guttural  peculiar  aos  verdadeiros  fadistas, 
com  suspiros  na  voz  e  finaes  bruscos  nos 
remates. 

Foi  um  delírio,  e  mal  ella  terminou  viu-se 
obrigada  a  recomeçar,  taes  foram  os  pedi- 
dos. 

— Que  tal  te  parece  a  gaja?  disse  o  mar- 
quez ao  ouvido  do  Negrão,  que  se  approxi- 
mára  outra  vez  do  grupo,  seguido  pelo  co- 
ronel. 

— De  primeira  ordem,  uma  verdadeira 
fadista. 

— Que  faria  se  a  visses  na  cama.  .  . 

A  physionomia  do  Negrão  abriu-se  num 
sorriso  enygmatico,  puchou  para  elle  o  co- 
ronel e  disse-lhe  ao  ouvido: 

— Juro-te  que  nada  teve  ainda  com  ella, 
é  peta. 

— Ora  adeus. . .  toda  a  gente  o  sabe.  . . 
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— A  culpa  não  é  d'ella,  não  é  por  esse 
motivo . . . 

— Então? 

— E  que  não  pôde.  Só  o  que  eu  ri,  quando 
ella  ha  dias  me  contou  como  tudo  se  tinha 
passado.  Não  calculas,  o  maior  dos  fiascos. 
O  marquez,  perdeu  a  respiração. 

— É  de  familia!  observou  o  coronel  irri- 
tado com  toda  essa  má  lingua,  e  indignado 
comsigo  próprio  por  ter  de  ouvir  taes  histo- 
rias, para  elle  indifferentes  e  sujas. 

O  fado  recomeçara  de  novo  e  quem  ago- 
ra cantava  era  o  marquez.  Então  Luna  des- 
ceu as  escadas  e  penetrou  no  jardim.  «Se- 
guirei amanhã  para  Cintra  e  não  voltarei, 
haja  o  que  houver,  murmurou.  Tudo  isto 
me  enoja  e  aborrece».  Entrou  n'uma  das 
longas  avenidas,  e  perdeu-se  na  noite. 

Cá  em  cima  redobravam  os  cantos,  as 
gargalhadas,  os  applausos.  Parecia  o  ruido 
d'algum  d'esses  retiros  de  fora  de  portas,  o 
Zé  dos  Pacatos  ou  o  Papagaio,  como  bem 
lembrara  o  Negrão. 

Depois  de  divagar  por  algum  tempo  pe- 
las 'uas  escuras  do  parque,  foi  sentar-se 
junto  da  grande  cascata. 

A  noite,  tépida,  perfumada,  convidava  á 
meditação,  e  o  ruido  das  vozes  e  da  gui- 
tarra, chegavam  até  elle  vagamente,  amor- 
tecidos  pela    distancia.  O  céu  resplandecia 
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de  constellações,  e  os  arbustos  e  arvoredos, 
desenhavam-se  nitidamente  na  infinita  trans- 
parência da  atmosphera. 

As  estatuas  alvejavam  em  fundos  negros 
de  ramagens. 

Sentiu-se  bem  alli,  e  permaneceu  por 
muito  tempo  meditando,  n'uma  semi-som- 
nolencia. 

De  repente  despertou  bruscamente.  Kr- 
gueu-se,  esticou  os  membros  e  passou  a 
mão  pela  fronte. 

Devia  ser  já  tarde.  Para  os  lados  do  pa- 
lácio cessara  todo  o  ruido  e  apenas  o  mur- 
múrio indeíinido  dos  campos  e  da  agua  ca- 
hindo  nos  lagos  e  na  cascata,  perturbava  o 
grande  silencio. 

Dirigiu-se  para  os  terraços,  seguindo  a 
larga  avenida.  Mas  ao  subir  a  escadaria 
dos  jardins,  ouviu  um  ruido  abafado  de  vo- 
zes perto  do  lago. 

A  curiosidade  levou-o  a  approximar-se 
sem  ser  pressentido,  tomando  por  uma  das 
estreitas  veredas  ladeadas  de  buxo,  que  iam 
desembocar  ao  lago. 

Continuavam  conversando  baixo,  mas 
podia  já  ouvir  o  que  diziam  e  conhecer  as 
vozes. 

Eram  os  dois  toureiros  amigos  do  mar- 
quez,  os  românticos  cavaqueadores  noctur- 
nos,  o   Theodomiro    e  o  Lopes.  D.  Álvaro, 
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occulto  por  um  cedro  expiava-os,  ouvido  at- 
tento. 

O  nome  da  marqueza  proferido  por  um 
d'elles  redobrou-lhe  a  curiosidade. 

— É  uma  mulher  de  alto  lá  com  ella,  di- 
zia o  Theodomiro,  e  pena  é  que  ella  não 
goste  de  homens. 

O  coronel  estremeceu  violentamente; 
mais  uma  vez  essa  torpe  accusação  cahia 
como  um  labéu  repugnante  sobre  a  reputa- 
ção da  marqueza. 

— Lá  isso  é  positivo  e  a  Freixosa  que  o 
diga.  Essa  porém  não  se  perde  só  com  as 
amigas,  topa  a  tudo.  Dizem  que  c  marquez 
antigamente  fora  querido  d'ella. 

— Depois  do  marido  a  mulher,  é  natu- 
ral, concluiu  o  Theodomiro  entre  um  risi- 
nho de  troça.  Mas  ouve  lá,  continuou,  dizem 
p'ra'hi  que  a  marqueza  se  dá  muito  com  o 
coronel,  sae  com  elle  a  cavallo  todas  as  ma- 
nhãs e  não  o  deixa  sahir  para  fora  como  elle 
queria.  Parece  que  a  gaja  tem  um  certo  fa- 
tacaz  por  elle. 

— Ora  adeus.  O  Luna  é  um  tanso  como 
muitos  outros  que  se  teem  deixado  levar 
pela  sua  lábia.  Ella,  uma  sabida,  que, 
em  um  typo  começando  a  deitar  as  unhi- 
nhas  de  fora,  a  ganhar  importância  e  a  po- 
der fazer  sombra  ao  marido,  logo  o 
mette  na  ordem.  Namora-o,  dá-lhe  confian- 
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ca,  perde-lhe  a  pinha,  e  um  bello  dia  quan- 
do o  pardal  está  //////,  já  não  serve  para  na- 
da, manda-o  passear.  Lembra-te  do  Neves 
e  pensa  no  caso, 

— Tens  rasao,  deve  ser  isso...  O  que 
eu  te  digo  é  que,  se  assim  é,  pode-se  gabar 
de  esperta. 

D.  Álvaro  estava  sobre  brasas,  n'uma 
anciã  louca  de  atirar-se  de  improviso  so- 
bre esses  dois  pulhas,  delapidando  na  sua 
própria  cara  a  honra  d'uma  mulher.  Conte- 
ve-se  porém^  seria  denunciar-se,  uma  lou- 
cura, provocar  um  escândalo  que  não  só  re- 
cahiria    sobre  elle  como  sobre  a  marqueza. 

Felizmente  terminara  a  conversa  n'es- 
se  momento,  e  os  dois,  afastavam  se  em  di- 
recção da  outra  dependência  do  palácio  on- 
de naturalmente  dormiriam. 

Apesar  porém  de  toda  a  confiança  e  do 
immenso  amor  pela  marqueza,  divinisando-a 
e  engrandecendo-a  como  idolo  único  das 
suas  aspirações,  não  podia  deixar  de  sentir 
uma  terrível  aparehensão,  uma  secreta  e 
cruel  suspeita  a  mortificar-lhe  o  espirito  pe- 
rante essas  afirmações  —  calumniosas  por 
certo  —  mas  que  nem  por  isso  deixavam  de 
correr  por  toda  a  parte  com  uma  extranha 
insistência. 

A  recordação  do  Neves,  o  empenho  re- 
pentino da  marqueza  em  retel-o  junto  d^lla, 
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todas  as  coquetteries  e  manhas  femenís  com 
que  habilmente  o  conquistara  pouco  a  pou- 
co, e  sobre  tudo  a  glacial  indifferença  com 
que  tolerara  a  sua  audaz  confissão  d'essa 
manha,  todos  esses  factos  eram  demasiado 
inquietantes  para  o  seu  espirito  já  tão  alar- 
mado, e,  só  a  uma  cegueira  evidente  como 
a  sua,  escapariam  decerto  esses  mil  peque- 
nos nadas  na  apparencia,  mas  tão  significa- 
tivos e  cruéis  nas  questões  de  coração,  a 
provarem-lhe  a  natureza  especial  d'essa 
mulher  egoísta,  fanática  e  insensível,  nas- 
cida apenas  para  o  domínio,  e  incapaz  por- 
tanto de  vibrar  a  um  amor  como  o  seu, 
todo  feito  de  respeito,  humildade  e  idealis- 
mo. Se  n'ella  existia  alguma  paixão  era 
toda  sensual,  poderosa,  de  appetites  car- 
naes  requintados,  uma  d'essas  paixões  só 
saciadas  na  cela  incensada  d'alguma  freira 
lúbrica  e  formosa;  paixão  mystica,  fanática, 
sem  consequências  nem  crime. 

Tudo  isto  porém  escapava  ao  seu  ideia- 
lismo  romântico,  casto  e  d'outras  eras,  sub- 
sistindo apenas  uma  certa  desconfiança  que 
se  extinguiria  ao  primeiro  olhar  da  mulher 
amada. 

Despertou  pela  segunda  vez  de  dentro  de 
si  mesmo. 

«Devia  ser  muito  tarde»  pensou,  e  atra- 
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vessando  rapidamente  os  jardins  entrou  no 
palácio  adormecido. 

Transposta  a  grande  galeria  dos  azulejos, 
achou-se  aporta  do  quarto.  Abriu-a  cautelo- 
samente e  entrou  no  vasto  aposento  immerso 
em  sombra.  Um  forte  perfume  penetrou-o  lo- 
go á  entrada.  Aspirou-o  perturbado,  accen- 
dendo  um  phosphoro  sem  comprehender.  So- 
bre a  commoda,  coroando  uma  elegante  jar- 
ra de  Saxe,  um  ramo  rubro  de  cravos  ex- 
halava  o  seu  olor  penetrante. 

Quem  os  puzera  alli?  Examinou  o  curio- 
samente recordando-se  do  que  vira  brilhar 
ao  peito  da  marqueza  e  que  tanto  o  per- 
turbara ao    ajudal-a  a  subir  para  o  cavallo. 

Seria  o  mesmo !  Mas  então  é  que  ella 
não  só  lhe  perdoara  a  sua  ousada  confissão, 
como  até  parecia.  .  .  Além  d'isso  pairava  no 
ambiente  um  outro  perfume  mais  subtil, 
mais  mysterioso. 

Não  quiz  porém  deixar-se  ganhar  pela 
visão  perturbante  que  n'esse  momento  lhe 
passou  vagamente  ante  o  seu  olhar  ancioso 
e  espantado;  a  graciosa  imagem  da  marque- 
za penetrando  no  seu  quarto  e  deixando-lhe 
com  esses  cravos  a  mais  chymeríca  espe- 
rança jamais  por  elle  sonhada. 

Não,  era  impossível.  Deviam  ser  outros 
cravos,    havia  immensos  nos  jardins    e   fora 
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naturalmente  apenas  uma  lembrança  do 
creado  do  palácio  posto  pelos  marquezes  ás 
suas  ordens. 

Sabel-o  hia  no  dia  seguinte. 

Lembrava-se  porém  das  respostas  da 
marqueza  quando  a  interrogara  a  tal  res- 
peito. 

— Mandaram-m'os  de  Hespanha.  Veja 
como  são  lindos.  .  . 

Effectivamente  eram  enormes,  três  vezes 
maiores  dos  que  tristemente  vegetavam  no 
parque;  e  ao  examinal-os  de  novo  mais  se 
convenceu  fossem  os  mesmos. 

Além  d'isso  como  explicar  esse  outro 
perfume  desconhecido  misturado  ao  dos  cra- 
vos e  que  o  embriagava  como  um  beijo 
sensual. 

Eram  os  mesmos  sem  duvida,  os  mes- 
mos, que  ella  lhe  abandonava  como  uma 
muda  promessa  d'amor. 

Então  tomou  a  jarra  com  respeito  e  le- 
vou-a  para  junto  do  leito,  aspirando  com  so- 
freguidão voluptuosa  esse  perfume  traidor. 

Sob  as  suas  pálpebras  semi-cerradas,  agi- 
tando-se,  perpassavam  pela  primeira  vez 
desejos   loucos  duma  sensualidade  doentia. 

Parecia  que  toda  a  influencia  mysteriosa 
d'esse  velho  quarto  outr'ora  theatro  das  sce- 
nas  amorosas  mais  requintadas  e  perversas, 
pesava    sobre   o   coronel    adormecido.  Que 
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todas  as  figuras  das  tapeçarias,  Satyros  e 
nereides,  sensuaes  e  de  mãos  dadas,  lhe  ro- 
deavam o  magestoso  leito  de  ébano,  numa 
farândola  diabólica  e  macabra. 

Um  angustioso  pesadelo  galvanisára-lhe, 
por  assim  dizer  os  membros  e  em  vão  ten- 
tava fugir  á  horrível  visão  que  agora  o  as- 
saltava. 

Em  torno  delle,  agitavam-se  numa  dan- 
sa  lenta  e  macabra,  um  grupo  de  bachan- 
tes,  coroadas  de  flores,  os  flancos  agitados 
por  cabelleiras  fulvas.  Num  plano  superior, 
assentados  sobre  um  throno  espesso  de  ver- 
dura, uma  dúzia  de  Satyros  e  faunos,  sopra- 
vam nas  flautas  longas  de  marfim,  um  cântico 
ardente  d'um  rythmo  indefinido. 

E  todas  cilas,  ao  som  da  estranha  musi- 
ca, se  encaminhavam  para  elle,  offerecendo- 
se  uma  a  uma,  livremente,  sem  pudor,  numa 
graciosidade  infinita  de  movimentos. 

A  ultima  arrancou-lhe  um  uivo  de  paixão 
carnal.  Reconhecera  n'ella  a  encantadora 
imagem  da  marqueza.  Em  torno  aos  seios  ere- 
ctos e  pujantes,  uma  grinalda  de  cravos  pur- 
púreos manchava  a  sua  alvura  deslumbrante, 
e  a  bocca  entreaberta  por  um  sorriso  lúbrico 
convidava-o  aos  beijos  mais  excitantes. 

Precipitou-se  sobre  ella  d'um  salto,  pre- 
tendendo-a  enlaçar.  Mas  ao  tocal-a,  estre- 
meceu violentamente.  O  seu  corpo  pareceu- 
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lhe    neve,   apesar   do   rozado  da  pelle  e  da 
cor  rubra  dos  lábios  espessos. 

A  sua  caricia  foi  gelada  no  abandono  e 
o  seu  sorriso  irónico. 

Com  as  mãos  febris  tocara  os  cravos  que 
lhe  rodeavam  os  seios.  Ella  soltou  um  grito, 
e  elle  sentindo  os  dedos  húmidos,  olhou-os. 
Viu-os  da  côr  dos  cravos,  tintos  de  sangue. 
Ao  fital-a  de  novo,  recuou  de  espanto. 

Um  circulo  liquido  alastrava  agora  pouco 
a  pouco,  tingindo-lhe  de  purpura  o  ventre, 
os  flancos,  desenhando-lhe  as  curvas  gracio- 
sas das  pernas  até  tocar  os  artelhos.  Toda 
ella  vertia  sangue  e  se  perdia  pouco  a  pouco 
n'uma  sombra  côr  de  rosa  esmaiando  lenta- 
mente, nos  seus  braços  trémulos. 

E  era  em  torno  dos  dois,  que  a  farân- 
dola agora  corria  vertiginosamente,  ao  passo 
que  a  musica  executada  pelos  satyros  toma- 
va as  proporções  d'um  crescendo,  cada  vez 
mais  prodigioso  e  satânico.  Coberto  de  suor 
accordou.  Cá  fora  rompia  a  manhã  e  na  es- 
guia jarra  de  Saxe  os  cravos  mysteriosos  pa- 
reciam ensanguentados. 


O  baile  festejando  os  amos  da  marqueza 
reunira  nos  velhos  salões  do  solar,  todo  o 
mundo   elegante  e   banal  para  quem  essas 
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festas  constituem  a  única  oceupaçao  séria 
da  existência. 

Haviam-se  lançado  centos  de  convites 
para  Cascaes,  Estoril,  Cintra  e  Lisboa,  e 
todo  o  vasto  largo  do  palácio,  atulhado  de 
automóveis  e  carruagens,  annunciava  a  nu- 
merosa concorrência. 

Os  marquezes  achavam-se  no  principal 
salão,  todo  branco  e  oiro,  sustentado  por  es- 
guias columnatas  incrustadas  de  espelhos, 
d'onde  se  elevam  em  curva  graciosa  as  arca- 
rias que  formam  uma  clarabóia  gigantesca, 
toda  decorada  por  pinturas  a  fresco  da  es- 
cola Italiana. 

Os  grandes  espelhos  bisautés  das  extremi- 
dades, erguendo-se  entre  os  espaçosos  por- 
taes,  ladeados  por  caryatides,  reflectem  as 
innumeras  velas  dos  três  lustres  de  crystal 
de  Veneza  e  dos  enormes  candelabros  assen- 
tes sobre  plyntos  doirados,  aos  cantos. 

As  portas  restantes,  abertas  de  par  em 
par  sobre  os  terraços,  são  encimadas  por  ja- 
nellas  octogonaes.  Entre  ellas,  tremós  doi- 
rados de  puro  estylo  Luiz  XV,  transformam- 
se  em  jardineiras  olorosas.  Sobre  o  pavi- 
mento em  mármore,  luzente  como  um  es- 
pelho, deshsa  a  unmensa  multidão  em  tor- 
no dos  donos  da  casa. 

Os  convites  para  o  baile  impunham  co- 
mo  condição   absoluta  o  trage  rigososo  do 
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reinado  de  Luiz  XVI,  exceptuando  apenas  os 
officiaes  que  preferissem  a  farda  ao  dis- 
farce. 

Entre  o  pequeno  numero  dos  que  se  ha- 
viam utilisado  d'este  privilegio,  salierttava-se 
o  coronel  D.  Álvaro  de  Luna  pela  sua  figura 
altiva,  c  pelo  dólman  desapparecendo  sob  o 
oiro  e  o  esmalte  das  innumeras  condecora- 
ções. A  gran'cruz  da  torre  e  Espada,  pen- 
dia-lhe  sobre  o  peito,  do  vistoso  colar. 

Encostado  a  um  dos  portaes,  examinava 
silenciosamente  a  chusma  dos  convidados, 
esboçando-se-lhe  por  vezes  nos  lábios,  um 
fino  sorriso  de  ironia  ou  de  desprezo,  arran- 
cado pela  vista  de  alguns  dos  recemchegados, 
curvando-se  deante  dos  marquezes.  Perto 
d'elles,  o  Alva  e  o  Seiva  conversavam  ani- 
madamente. O  primeiro  envergava  o  elegan- 
te uniforme  de  coronel  das  guardas  france- 
zas,  emquanto  o  segundo  escolhera  a  farda 
vandeana  do  general  Charette.  A  marqueza 
soberba  na  sua  magnifica  toilette  de  damasco 
branco  bordada  a  oiro,  os  braços  possantes 
apparecendo  por  entre  as  finíssimas  rendas 
d'Alençon  que  egualmente  lhe  cobrem  a  gar- 
ganta, vindo  cahir  em  pontas  sobre  o  seio 
pujante,  presas  por  um  pequeno  cysne  em 
diamantes. 

A  cabeça  empoada  ergue-se  altiva,  com  o 
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complicado  penteado  da  epocha,  cópia  dum 
retrato  da  infeliz  Marie  Antoinette. 

A  seu  lado  o  marquez,  pretendera  copiar 
Luiz  XVI. 

Veste  casaca  direita  de  setim  negro,  bor- 
dada a  matiz,  calções  de  egual  estofo  sobre 
meia  branca  de  seda,  colete  azul  claro  se- 
meado de  florzinhas  minúsculas  e  sapato  de 
vernis  com  fivelas  de  brilhantes.  Adorna-lhe 
o  busto  a  clássica  cruz  de  S.  Luiz. 

O  capricho  da  marqueza,  pretendendo 
por  uma  noite  recuscitar  Versailles  na  Ba- 
calhôa,  realisou-se.  A  illusão  é  completa  ape- 
sar das  farJas  modernas  d'alguns  officiaes, 
facilmente  eclipsadas  pelos  guardas  france- 
zas,  postilhões,  pagens,  fidalgos  da  corte, 
dragões  e  pelas  maravilhosas  cabeças  empoa- 
das, collos  e  gargantas  nuas,  ostentando  pe- 
drarias, laços  e  flores.  Tudo  se  agita  e  re- 
volve animadamente,  lembrando  um  enorme 
Watteau  a  quem,  a  varinha  magica  duma 
fada  caprichosa,  animasse  por  umas  horas. 
Os  enormes  espelhos  prolongam  o  quadro 
indefinidamente  como  n'uma  espantosa  /iv- 
rie 

Um  general  ainda  moço  atravessando  os 
grupos  com  ligeiresa,  numa  attitude  ridí- 
cula de  pavão,  arranca  um  soriso  irónico  ao 
coronel.  É  o  Seabra  de  Lemos,  ministro  de 
estado  honorário,  general   de  divisão,  anti- 
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go  deputado,  conselheiro  d'Estado  par  do 
Reino,  tudo  emfim  quanto  a  vaidade  huma- 
na, a  intriga  e  protecção  dos  poderosos,  po- 
de alcançar  na  sociedade  portugueza. 

É  vulgarmente  conhecido  pelo  Seabra 
das  medalhas  e  isto  para  explicar  a  sua  col- 
lossal  vaidade  pelas  innumeras  commendas 
e  grã-cruzes,  ganhas  sem  uma  batalha  ou 
qualquer  acto  de  valor  real  a  justifical-as, 
mas  apenas  pela  frequência  das  ante-cama- 
ras.  reaes,  gabinetes  de  ministros,  secreta- 
rias poeirentas  e  microbianas  dos  ministé- 
rios e  triumphos  de  goella  nas  duas  cama- 
rás. 

D.  Álvaro  ao  fital-o  sorri  dolorosamente, 
e  sente  um  profundo  despreso  por  essas 
mesmas  condecorações  que  lhe  adornam  o 
peito,  por  elle  ganhas  entre  mil  perigos,  ar- 
riscando a  existência  dia  a  dia  em  paizes 
longínquos  einsalubres,  ganhando  inimisades, 
ingratidões,  e  perdendo  a  saúde  e  a  alegria 
em  face  das  amargas  decepções  que  o  futuro 
lhe  reserva  como  recompensa  aos  seus 
actos. 

E  não  é  só  o  Seabra  o  único  exemplar 
d'esse  género.  Alli  estão  muitos  outros  mos- 
trando o  valor  da  banalidade  e  da  intriga  e 
o  pouco  para  que  serve  o  mérito  real  e  o 
quanto  é  vã  a  palavra  justiça.  Alli  estão  o 
Seiva,    o   Alva    e   muitos  mais  a  attestal-o. 
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Apenas  falta  o  Nunes  á  festa,  e  ninguém 
já  repara  em  tal,  visto  elle  viver  agora  em 
pleno  sobresalto,  encurralado  sempre  como 
um  javardo  medroso,  mostrando  as  prezas 
aguçadas  á  bôcca  do  covil  nauseabundo, 
d'onde  continuava  inspirando  perseguições 
e   vinganças,   o   seu   manjar  tavorito. 

Faltavam  egualmente  o  Ribatejo  e  o  fi- 
lho do  marquez  em  viagem  havia  uns 
quinze  dias,  pelas  principaes  cortes  extran- 
geiras. 

Afora  estes,  ninguém  se  excusára,  inclu- 
sive o  gordo  nababo  Villa  Flor,  pouco  dado 
a  prazeres  d'esta  ordem. 

E  toda  a  cohorte  dos  cortezãos  apparece 
aos  olhos  do  Luna,  eternamente  servil  e  con- 
vencional, moralistas,  que  não  desdenha- 
vam, como  o  Seiva,  de  receberem  em  seus 
solares,  entre  as  esposas  e  as  filhas,  a  bella 
condessa  de  Sylves  e  outras  concubinas  do 
marquez. 

Como  o  enoja  todo  esse  mundo  e  como 
desja  fugir-lhe  para  sempre.  Soffre  horri- 
velmente; uma  amargura  intensa  cerra-lhe 
dolorosamente  a  garganta. 

«Para  que  viver,  para  quê?»  murmura; 
dirige-se  para  os  terraços,  ávido  de  respirar 
o  ar  puro  da  noite.  Todas  as  emanações 
pérfidas    do    salão:  perfumes  de  llòres,  car- 
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nes    perfumadas,   hálitos  impuros,  causam- 
lhe  uma  quasi  suffocação. 

Transpõe  já  uma  das  portas,  quando  uma 
pequenina  mão  nua,  scintiilante  de  anneis, 
lhe  agarra  nervosamente  o  braço. 

Volta-se  e  depara  com  a  condessa  da 
Freixosa,  muito  formosa  no  seu  disfarce  de 
bergère,  cor  de  rosa  paliido  bordado  por 
pequeninas  flores  claras. 

A  orchestra  postada  no  terraço,  executa- 
va n'esse  momento  uma  dolente  valsa  de 
Strauss. 

— A  marqueza  deseja  valsar  comsigo, 
venha...  disse  amavelmente   a  condessa. 

Aos  primeiros  accordes  da  musica,  toda 
a  multidão,  abandona  o  salão  lentamente, 
dirigindo-se  para  as  salas  onde  se  não  dan- 
ça; mais  pequenas  embora  não  menos  luxuo- 
sas e  propicias  ao  recolhimento  e  á  con- 
versa. 

Álvaro  dirige-se  rapidamente  para  a  mar- 
queza esquecido  já  de  todas  as  preoccupa- 
çoes,  acommettido  repentinamente  por  essa 
espécie  de  anciã  receiosa,  tormento  e  volu- 
ptuosidade  que  nos  causa  a  presença  da  mu- 
lher amada. 

Ella  esperava-o  sorrindo. 

— Prometti-lhe  uma  valsa  se  viesse,  não 
pôde  pois  dizer  que  não  cumpro  as  minhas 
promessas. 
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Álvaro  inclinou-se,  murmurando  um  agra- 
decimento imperceptível.  O  perfume  que  de 
toda  ella  emana,  causa-lhe  vertigens.  Desde 
a  noite  fatal  em  que  os  cravos  vermelhos 
lhe  haviam  suggerido  o  cruel  e  sensual  pesa- 
delo que  o  despertara  febril  e  innundado 
em  suor  frio,  o  seu  amor  transformára-se. 
Não  era  já  o  sentimento  casto  dos  primeiros 
tempos,  mas  sim  um  desejo  voluptuoso,  car- 
nal, contra  o  qual  todo  o  combate  era  nullo. 
Com  elle  nascera  esse  ciúme  selvagem  que 
agora  o  dominava,  não  podendo  supportar 
junto  d'ella  uma  pessoa  estranha  sem  se  sen- 
tir irritado. 

A  condessa  da  Freixosa  era-lhe  sobre  tu- 
do odiosa,  com  as  suas  repetidas  meigi 
e  caricias  prolongadas,  ouvindo  continua- 
mente, apesar  dos  seus  esforços,  as  vozes 
irónicas  dos  dois  amigos  conversando  junto 
ao  lago,  a  respeito  d'essa  intimidade  mais 
que  suspeita. 

— Devia-se  agora  seguir  o  minuete  ou 
uma  pavana,  mas  eu  vi  a  sua  impaciência  e 
não  o  quiz  desesperar.  A  marqueza  dissera 
estas  palavras,  no  tom  mais  inditíerente.  De- 
pois proseguiu:  E'  que  o  coronel  está  insup- 
portavel,  tem  teimas  de  creança  e  violências 
perigosas.  Quer  um  conselho:  não  seja  tão 
exaltado,  tão  impaciente. 

— Mas   cm  que  consiste  a  minha  impa- 
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ciência,  e  quaes  são  as  minhas  teimas?  In- 
terrogou Álvaro. 

— Ora,  quaes  são?  Mas  vamos  primeiro 
dar  uma  volta  e  conversaremos  depois. 

Álvaro  passou-lhe  o  braço  em  torno  da 
cintura  e  arrastou-a  comsigo  febril  e  arfan- 
do, aspirando-lhe  o  hálito  e  embriagando-se 
com  o  seu  perfume. 

A  marqueza  hábil  valsista,  deixava-se  le- 
var com  prazer,  sem  experimentar  o  míni- 
mo cansaço;  immensos  pares  voltejavam  ale- 
gremente, em  pequenas  curvas  cadenciadas, 
rostos  afogueados,  olhos  brilhantes,  respira- 
ções confundidas.  A  animação  era  extrema  e 
parte  d'elles  seguindo  a  marqueza,  penetra- 
vam de  salão  em  salão,  lançando  por  toda 
a  parte  uma  chuva  de  alegria. 

— Paremos  um  pouco,  abafa-se,  disse  a 
marqueza  estacando  subitamente.  Vamos 
tomar  um  pouco  de  ar? 

— Como  queira,  retorquiu  Álvaro  soli- 
cito. 

Dirigiram-se  para  o  terraço  em  face.  Pe- 
los jardins  resplandecendo  mysteriosamente 
na  noite,  numerosos  fugitivos  escoavam-se 
por  entre  as  estreitas  carreiras  de  buxo,  em- 
quanto  outros  descançavam  nos  silenciosos 
caramanchões. 

Palavras  longínquas  e  gritinhos,  partiam 
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das  folhagens.  Luna  e  a  marqueza  haviam- 
se  sentado. 

— Quer-me  então  dizer  quaes  são  os  meus 
peccados?    interrogou  Álvaro  placidamente. 

— Peccados  de  impaciência  teimosa,  de 
orgulho  e  de  mau  humor;  acha  pouco? 

— Não,  por  certo.  Todavia  não  a  compre- 
hendo  bem. 

— Passo  então  a  explicar-me  melhor.  Em 
primeiro  logar,  você  éumacreatura  sombria, 
com  olhares  ameaçadores  e  com  promessas 
d'exigencias  insupportaveis  e  impossíveis. 
Por  causa  d'uns  simples  cravos  postos 
numa  simples  jarra  de  Saxe,  por  mão  cari- 
tativa, já  se  julga  no  direito  de  ser  exigente 
e  fazer  perguntas  indiscretas  tornando-se 
n'uma  palavra  vaidoso  e  fútil  como  todos  os 
homens. 

— Mas,  querida  marqueza,  exclamou  Ál- 
varo interrompendo-a,  eu  nada  exigi,  pedi 
apenas. 

— Uma  resposta  decisiva  ás  suas  loucas 
palavras  de  outro  dia  sob  a  ameaça  de  dei- 
xar-nos.  E  chama  isso  um  pedido?  Fitou-o 
fixamente  com  ironia,  emquanto  brincava 
negligentemente  com  o  magnifico  leque  de 
plumas  e  tartaruga,  incrustado  de  oiro.  Es- 
pero que,  fallando  hoje  á  rainha  de  Fran- 
ça,  será  menos*exigente,  mais  respeitoso  e 
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submisso,  concluiu  entre  um  pequeno  sorriso 
de  troça. 

— Mais  uma  rasão  para  eu  ser  franco, 
visto  dever-se  aos  príncipes  toda  a  verdade. 

— Olhe  que  é  perigoso  por  vezes. 

—  Não  duvido,  comtudo  sabe  bem  como 
sou  corajoso. 

— Mesmo  junto  de  mim!  fez  a  marqueza 
com  altivez. 

— Quem  sabe! 

Callaram-se  por  um  momento.  A  mar- 
queza porém  interrompendo  o  silencio,  per- 
guntou-lhe  bruscamente. 

— Acredita  na  virtude  ? 

—Sim,  acredito,  sob  condição  única,  d'ella 
existir  dentro  de  nós  mesmos,  do  contra- 
rio, não,  pois  ficaria  representando  ape- 
nas, um  preconceito  ou  uma  imposição  e  nun- 
ca uma  qualidade.  Refiro-me,  é  claro,  á  vir- 
tude em  geral. 

— E  na  da  mulher? 

— Essa  é  mais  frágil,  mais  problemática, 
retorquiu  Álvaro  por  entre  um  sorriso  de 
dúvida,  reside  toda  nos  nervos. . . 

—  Como  assim  ? 

— E  que  são  rarisssimas  as  mulheres 
absolutamente  virtuosas. 

— Não  admitte  pois  a  honestidade  na 
mulher? 

— Conforme    a   accepção  da  palavra  fôr 
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tomada;  se  fala  na  honestidade  convencio- 
nal, dir-lhe-hei  que  existem  effectivamente 
virtuosas,  para  os  outros;  d'outra  forma  li- 
mito-me  a  duvidar. 

— E  porquê? 

— Pela  simples  razão  de  que  no  mundo 
existem  três  ordens  de  mulheres  e  todas  el- 
las  criminosas  no  amor.  As  conscientes  da 
falta,  aquellas  a  quem  o  temperamento  per- 
de, e  as  grandes  amorosas  nas  quaes  reside 
um  sentimento  estranho  —  a  consciência  na 
inconsciência.  Ora  são  estas  para  mim  as 
únicas  sympathicas,  honestas  e  dignas  de 
serem  amadas. 

— Confesso-lhe  que  o  não  entendo  bem. 
Acho  isso  tudo  confuso  e  paradoxal,  fez  a 
marqueza  com  despeito. 

— Explicar-me-hei  melhor,  dizendo-lhe 
que  aquellas  que  o  mundo  reputa  honestas, 
são,  na  maioria,  as  mais  viciosas,  tendo  ape- 
nas habilidade  para  esconder  os  seus  actos 
e  tendências. 

— Bonita  theoria  e  que  muito  nos  honra, 
declarou  a  marqueza  rindo.  São  pois  para 
si  dignas  de  ser  amadas? 

— As  grandes  amorosas. 

— E  desprezíveis? 

— As  que  guardam  as  conveniências  por 
temor  do  mundo  ou  por  defeito  physico. 
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— E  póde-me  dizer  a  que  grupo  perten- 
ço eu? 

— É-me  difficil  responder,  como  com- 
prehende,  a  não  ser  que  a  marqueza  me 
diga... 

— O  quê? 

— O  seu  pensamento  intimo  no  dia  em 
que  me  mandou  pôr  no  quarto  os  lindos 
cravos  de  Sevilha.  Por  outra,  qual  a  sua  in- 
tenção? 

— Intenção  nenhuma,  sentimento  é  pos- 
sível. 

— E  qual  esse  sentimento?  fez  elle  an- 
ciosamente. 

A  marqueza  levantou-se,  e  cravando 
n'elle  o  seu  olhar  frio  e  altivo,  murmurou 
cruelmente : 

— O  dó  e  o  perdão.  Entrou  rapidamente 
nos  salões,  evitando  uma  resposta. 

Álvaro  ficou  como  que  atordoado,  per- 
plexo, ante  a  frieza  glacial  da  marqueza. 

«Mas  esta  creatura  é  um  monstro,  for- 
mosíssima sim,  mas  de  uma  insensibilidade 
mortal»,  pensou  elle  vendo-a  aífastar.  Um 
frio  de  morte  penetrou-lhe  o  coração  e  todo 
o  seu  orgulho  se  sentiu  revoltado.  Passou  a 
mão  pela  fronte  alagada,  e  dirigiu-se  preci- 
pitadamente para  os  jardins.  Precisava  me- 
ditar,   achar-se    só,   concentrar  bem  todo   o 
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pensamento  numa  só  idéa,  consultar  defini- 
tivamente o  coração,  reagir,  procurar  em  fim 
uma  solução  ao  problema  angustioso  da  sua 
vida. 

Illudira-se  ate  alli,  com  promessas  va- 
gas, enganára-se  a  si  próprio  cobardemen- 
te no  terror  duma  decepção  antevista,  in- 
evitável. Fora  o  frívolo  joguete  d'essa  mu- 
lher, servindo  apenas  d  sua  ambição  e  curio- 
sidade perversa.  Agora  era-lhe  impossível 
duvidal-o. 

Percorreu  a  alea  sombria,  quasi  incon- 
scientemente, e  achou-se  junto  á  cascata 
monumental,  sobre  a  cornija  da  qual  brilha- 
va ainda  uma  ou  outra  luz  vacilante.  As 
restantes  haviam-se  já  apagado. 

Era  tardíssimo  por  certo.  Ao  longe  po- 
rem o  palácio  continuava  ainda  incendiado, 
os  compassos  melancholicos  dum  minuete 
antigo,  vinham  morrer  junto  d'elle  como 
uma  melodia  do  passado. 

Então  a  realidade  appareeeu-lhe  brusca- 
camente,  implacável,  a  rlagelal-o  como  um 
látego  impiedoso. 

Emquanto  elle  agonisava,  toda  uma  mul- 
tidão ávida  apenas  de  gôso  se  divertia  na 
embriaguez  do  baile,  indilíerente  e  cruel. 
Esses  por  quem  elle  sacrificara  todos  os 
sonhos,  ambições  e  quasi  a  propia  digni- 
dade,   continuavam   despreocupados    e  feli- 
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zes,  consciências  fechadas  a  toda  a  dôr  e 
soffrimento. 

Dias  apenas  haviam  passado  apoz  os 
morticínios  do  Rocio,  centos  de  indiví- 
duos, jaziam  presos  apenas  por  suspeitas 
dum  crime  justificável,  a  revolta  contra  a 
escravidão;  os  jornaes  eram  suspensos,  o 
pensamento  humano  perseguido,  e  os  cau- 
sadores de  tanta  calamidade  divertiam-se, 
rejubilavam   n'uma   indifferença   criminosa. 

Novamente  lhe  appareceu  o  vulto  de 
Gusman,  do  louco,  e  as  suas  palavras  exal- 
tadas e  cheias  de  humanidade  e  energia,  pa- 
reciam zumbir-lhe  agora  triumphantes  e 
verdadeiras. 

«E  a  tua  terra,  este  Portugal  que 
tanto  estimas,  vel-o-has  sossobrar  como  o 
costado  d'um  navio  desconjuntado  e  ge- 
mendo». 

Depois  o  seu  ultimo  grito  contra  o  qual 
se  revoltara  a  ponto  de  o  ameaçar  brutal- 
mente com  os  punhos: 

«Toma  cautella  com  a  marqueza,  não 
sejas  dos  nossos,  deixa  morrer  Portugal 
muito  embora,  mas  por  ti,  pelo  teu  grande 
nome,  pelo  teu  heróico  passado  te  peço,  te 
não  percas  por  essa  creatura  que  não  te  me- 
rece». 

«Como  tinha  rasão,  pensou  Álvaro,  e  co- 
mo fui  imbecil. . . » 
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Um  soluço  fundo  fel-o  estremecer,  e  duas 
lagrimas  ardentes,  talvez  as  primeiras  da 
sua  vida,  queimaram-lhe  o  rosto  marcial  tos- 
tado pelo  sol  distante  dessas  regiões  longín- 
quas onde  o  seu  nome  ficara  para  sempre 
enraisado. 


A  marqueza  de  volta  aos  salões,  fora  di- 
reita á  Freixosa  que  correra  logo  ao  seu  en- 
contro. 

O  minuete  terminava  substituído  logo 
por  uma  pavana. 

Parecia  que  uma  animação  louca  e  des- 
usada, agitava  a  todos,  n'essa  noite. 

Nenhum  svmptoma  mais  significativo,  co- 
mo a  indifferença  egoísta  e  brutal  de  toda 
essa  casta  privilegiada,  risonha  e  descuida- 
da, perante  os  últimos  acontecimentos  da  ca- 
pital, os  atropellos  e  crueldades  comettidas 
dia  a  dia,  e  os  gritos  abafados  d'um  po- 
vo servilmente  ridicularisado,  opprimido  e 
agonisante. 

Alli  estavam— como  bem  considerara  o 
coronel  n'esse  momento, — os  principaes  ins- 
piradores da  barbaria  insana  do  Nunes,  aquel- 
les,  que  com  o  seu  appoio  sanecionavam  os 
seus  actos  criminosos  e  loucos,  esquecendo 
no  banal  prazer  d'um  baile,  os  mais  sagra- 
dos  deveres   de  humanidade   e   justiça,  mil 
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vezes  mais  criminosos  e  responsáveis,  do 
que  o  miserável  executor  de  tão  funestas  de- 
terminações. 

Caminhavam  cegamente  para  um  abys- 
mo  invisivel,  pois  todos  os  crimes  políticos 
têem  fatalmente  um  castigo  equivalente  á 
falta. 

Por  certo  uma  terrivel  sentença  pairava 
invisivel  sobre  essas  cabeças  resplandecen- 
tes e  ocas. 

Não  seria  esse  baile,  essa  pretenciosa 
reproducção  da  agonisante  corte  de  Luiz 
XVI,  um  triste  vaticínio  do  futuro?  Essa 
alegria  exaggerada  e  febre  de  goso,  a  loucu- 
ra que  por  uma  fatalidade  irresistível  pre- 
cede sempre  as  grandes  catastrophes? 

— Como  te  demoraste!  dissera  a  Frei- 
xosa  á  marqueza  passando-lhe  o  braço  em 
torno  da  cintura.  Parece-me  que  o  coronel  se 
pôde  considerar  feliz  por  muito  tempo. 

— Qual?  o  pobre  Álvaro  deve  a  estas  ho- 
ras estar,  pelo  contrario,  o  mais  infeliz  dos 
cavalleiros  andantes. 

— Como  assim? 

— E'  que  sem  querer,  sem  eu  mesma 
comprehender  o  motivo,  fui  para  elle  duma 
crueldade  irreflectida.  O  mal,  porém,  está 
feito  e  já  não  ha  remédio. 

— Conta-me,  conta-me,  disse  a  condessa 
olhando-a  com  curiosidade. 
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— Pois  sim;  mas  no  meu  boudoir.  Sinto- 
me  cançada,  farta  de  luzes  e  de  barulho. 
Procura  o  marquez  e  diz-lhe  que  desculpe  a 
minha  ausência,  diga  que  adoeci  repentina- 
mente. Vai  e  volta  depressa. 

Dirigiu-se  para  os  seus  quartos,  emquanto 
a  Freixosa  atravessava  os  salões  olhando 
para  todos  os  lados. 

O  Negrão  aproximou-se  solicito: 

— Procura  alguém? 

— Sim,  o  marquez. 

— Encontra-o  nos  jardins  em  colóquio 
amoroso  com  a  Maria  Sylves. 

— Obrigado — disse-lhe  ella  soltando  uma 
gargalhada.  Ganhou  rapidamente  o  terraço 
e  de  lá,  desceu  para  os  jardins. 

Um  ruido  de  vozes  abafadas  sahindo 
d'um  caramanchão  próximo,  altrahiu-a.  Ao 
aproximar-se  indiscretamente,  divisou  na 
meia  luz  uma  casaca  de  setim  negro,  junto 
duma  magnifica  toilette  de  brocado  branco. 
Um  braço  fugiu  apressadamente  por  detraz 
duma  cintura. 

— E   o   marquez!  perguntou  da  entrada. 

— Entre  condessa,  sou  eu,  deseja  alguma 
cousa  ? 

— Venho  como  emissária  da  marqueza 
que  se  achou  de  repente  incommodada  e  se 
retirou.  Pede-me  para  lhe  dizer  a  desculpe 
da  sua  ausência  do  baile. 
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— Mas  que  tem  ella!  Alguma  cousa  de 
cuidado?  volveu  o  marquez. 

— Não,  a  enxaqueca  do  costume. 

— Pois  então  vá  tranquilisal-a  depressa  e 
que  lhe  desejo  uma  noite  tão  agradável  como 
a  que  tenho  passado,  graças  á  amabilidade 
d'esta  linda  fada.  Beijou  a  Sylves  na  bocca. 

— Que  horror  !  Não  lhe  digas  nada,  ou- 
viste! interrompeu  a  condessa  dirigindo-se  á 
Freixos  a. 

— Sabes  perfeitamente  que  sou  discreta, 
descança,  volveu  esta  impassivel. 

Afastou-se  rapidamente  em  direcção  aos 
aposentos  da  marqueza. 

Encontrou-a  negligentemente  recostada 
num  amplo  sophá  branco  e  oiro  forrado  de 
damasco  vermelho,  o  corpo  molíe  descançado 
sobre  almofadoes,  parecendo  meia  adormeci- 
da. Desapertara  o  corpete  do  vestido,  e  os  bra- 
ços admiráveis  e  o  collo,  appareciam  d'uma 
alvura  de  cysne  por  entre  as  rendas  de  In- 
glaterra que  guarneciam  a  fina  camisa  de 
baptiste. 

O  pequeno  boudoir  octogonal,  em  cú- 
pula sustentada  por  columnas  de  mármore^ 
reflectia  nos  oito  espelhos  das  paredes  a 
alampada  de  alabastro  pendendo  do  centro 
por  uma  cadeia  de  bronze  doirado.  Sobre 
os  portaes,  pinturas  da  escola  franceza,  re- 
presentavam  grupos   de  nymphas  e  faunos, 
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perdidos  entre  vergéis  floridos.  Guarnecendo 
o  aposento,  contadores  e  secretárias  de  sân- 
dalo e  tartaruga,  renascença  portugueza, 
moveis  preciosos  trazidos  da  Indiano  tempo 
das  conquistas.  Sobre  o  parquet,  extendia-se 
uma  admirável  pelle  de  urso,  lusidia  e  ne- 
gra. 

— Então?  fez  a  marqueza. 

— Encontrei-o  no  jardim  em  doce  coló- 
quio. . . 

— Com  a  Sylves,  naturalmente.  E  o  co- 
ronel, viste-o? 

—Não.  .  . 

— E'  natural  que  partisse,  observou  a 
marqueza  como  respondendo  a  uma  inter- 
rogação intima;  depois,  estirando  preguiço- 
samente os  braços  para  a  condessa,  mur- 
murou carinhosa: 

— E  se  tu  me  despenteasses.  Tenho  a 
cabeça  dorida  d'este  incommodo  penteado, 
e  custa-me  a  crer  como  as  nossas  avós  sup- 
portaram  tal  moda  por  tanto  tempo;  é  hor- 
rível. 

Os  dedos  ágeis  da  condessa  perdiam-se 
já  nos  magníficos  cabellos  da  amiga,  des- 
prendendo-os  dos  ganchos,  fitas  e  flores  que 
os  guarneciam,  sob  uma  ligeira  nuvem  per- 
fumada de  pos. 

— Cada  vez  detesto  mais  os  homens,  ex- 
clamou   por    entre  um   suspiro    de  alivio  a 
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marqueza,  succudindo  a  bella  cabelleira; 
são  seres  grosseiros,  egoístas  e  déspotas. 
Ora  eu  nasci  para  reinar  e  não  para  ser  es- 
crava. 

— Mas  o  coronel  parece. .  . 

— Ora  adeus,  é  como  os  outros.  .  .  peior 
talvez.  Por  emquanto  é  tímido,  submisso, 
e  na  minha  presença  parece  dominar  to- 
dos os  sentimentos  e  revoltas  de  paixão, 
que  lhe  advinho  no  olhar;  no  dia,  porém, 
em  que  uma  hora  de  fraqueza  me  lançasse 
nos  seus  braços,  transformar-se-hia,  acredi- 
ta, no  peior  dos  tyrannos.  E'  uma  natureza 
de  ferro,  uma  energia  sem  egual. 

Soltou  uma  alegre  gargalhada,  e  levan- 
tando-se  beijou  a  condessa  nos  lábios. 

— D'essa  porém  está  elle  livre,  concluiu. 

—  E  o  Negrão?  interrogou  maliciosamente 
a  condessa. 

— Prefiro  talvez  esse,  apesar  da  sua  ba- 
nalidade, pois  julgo-o  um  d'estes  entes  inca- 
pazes de  amar  sinceramente,  por  tal  moti- 
vo, sem  violências  ou  zelos  importunos.  De- 
pois, é  um  vaidoso  que  apenas  sabe  conver- 
sar, inoííensivo  portanto  para  mulheres  co- 
mo eu.  Qualquer  aventura  amorosa  com 
elle  é  tranquilla  e  sem  perigo.  Mas  para  que 
servem  todas  essas  perguntas,  quando  tu 
sabes  perfeitamente  a  minha  impossibilida- 
de em  amar  um  homem. 
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— E  a  mim?  retorquiu  Maria  com  os 
olhos  semi-cerrados  voluptuosamente. 

— A  ti  adoro-te,  bem  o  sabes,  e  ninguém 
incarna  para  mim  o  amor,  como  a  tua  fra- 
gilidade voluptuosa,  sincera  e  ardente.  Só 
nós,  mulheres,  comprehendemos  o  amor  sen- 
sual e  delicado,  sem  brutalidades  nem  in- 
teresse. Só  entre  nós  elle  pôde  ser  durável, 
exclusivo  e  sempre  moço.  O  homem  sacia 
depressa  pela  brutalidade.  Em  todo  o  caso, 
sinto  por  vezes  um  praser  maldoso  em  ex- 
perimentar o  meu  domínio  sobre  essa  raça 
forte  e  orgulhosa,  eterna  inimiga  da  nossa 
fraqueza,  d'ahi  os  meus  flarts  e  caprich<> s.  E 
um  sport  perigoso  para  muitos,  mas  inof- 
fensivo  para  mim. 

— E  não  sentes  nada...  mesmo  nada? 

— Sim.  .  .  talvez.  .  .  uma  ligeira  sensação 
de  prazer  que  não  chega  a  ser  volúpia, 
amor  propio  satisfeito,  e  sobre  tudo,  o  sen- 
timento cruel  de  fazer  solírer,  sentir  uma 
existência  dobrar-se  ao  capricho,  um  rosto 
empallidecer  ante  o  meu  olhar  frio. 
— Comtudo  amaste  a  teu  marido  ? 

— E'  possível.  Era  uma  creança  crente 
no  amor  do  homem  c  ingénua  como  todas 
nós  no  principio  da  vida.  Foi  por  isso  mes- 
mo que  sofifri  muito.  Aprendi  egualmente  a 
conhecer  os  homens,  rasão  porque  hoje  os 
abomino*,   eguaes   todos   no   amor,  desde  o 
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heroe  ao  insignificante,  do  artista  ao  mais 
cretino.  Egoístas,  ciumentos,  déspotas  e  vo- 
lúveis. A  todos  havia  visto  a  meus  pés,  falta- 
va-me  apenas  um: — heroe.  . . 

— E  não  teria  eu  o  direito  de  chamar-te 
volúvel  egualmente?  interveio  Maria  em  tom 
de  censura  carinhosa. 

— E  porquê,  minha  doidinha?  Ah!  já  sei, 
respondeu  a  marqueza  rindo  e  beijando-a. 
Desapertara  por  completo  o  magnifico  ves- 
tido de  setim,  substituindo-o  por  um  amplo 
peignoir  de  seda  branca.  Referes-te  ao  meu 
capricho  pela  Magdalena  Villa  Flor,  não  é 
assim? 

— E  se  fosse? 

—  Dir-te  hia  não  teres  razão.  Capricho 
de  uma  semana  em  Cintra,  durante  a  tua 
ausência,  e  logo  esquecido  nos  teus  bra- 
ços. .  .  Não  sejas  creança.  Vai  desembara- 
çaste d'esse  apparatoso  vestido  de  corte,  e 
volta  depressa  . .  anda.  O  champagne  pe- 
netrou-me  o  cérebro  como  um  filtro  amoro- 
so e  sinto  necessidade  das  tuas  caricias,  dos 
teus  beijos,  do  completo  esquecimento  do 
mundo,    dos  homens  e  da  pragmática.  Vai. 
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Todo  o  palácio  parecia  adormecido  quan- 
do o  coronel  D.  Álvaro  de  Luna,  despertan- 
do do  seu  sonho  doloroso  e  erguendo-se  io 
banco  de  mármore,  se  dirigiu  por  entre  a 
grande  aléa  de  tilias  e  buxos,  para  a  escura 
fachada  do  palácio  ainda  ha  pouco  rumore- 
jante  e  illuminada  como  um  templo. 

Tudo  em  redor  se  conservava  calmo  e 
tranquillo,  cortado  o  silencio  apenas  pela 
queda  da  agua  da  cascata  e  dos  repuxos, 
nas  conchas  rendilhadas. 

As  estatuas,  alvejavam  entre  o  escuro  das 
folhagens  na  sua  immobilidade  de  pedra,  sur- 
gindo á  passagem  do  coronel  como  únicas 
testemunhas  da  sua  intima  agonia. 

Uma  coruja  passou  assobiando,  num 
vôo  baixo,   para  os   lados   da  matta.  Luna 
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estremeceu  interiormente  como  em  face  dum 
presagio.  Caminhou  mais  depressa,  e  achou- 
se  em  breve  junto  á  escadaria  lateral,  subin- 
do em  curva  até  aos  terraços  que  rodeavam 
o  vasto  edifício. 

Uma  única  luz  brilhava  ainda  atravez 
d'uma  das  portas  envidraçadas  do  rez  do- 
chão.  Álvaro  reconheceu  com  espanto  partir 
do  boudoir  da  marqueza. 

Uma  força  irresistível  atrahía-o  para  lá. 
Olhou  em  torno,  não  viu  ninguém,  e  caute- 
losamente, como  um  ladrão,  arquejante  e 
medroso,  seguiu  direito  á  luz  caminhando 
na  ponta  dos  pés,  appoiando-se  febril  ao 
bordo  da  balaustrada. 

Apenas  se  encontrou  em  frente  ao  por- 
tal illuminado,  estacou  subitamente,  o  corpo 
immobilisado,  o  olhar  fito  no  interior  do  apo- 
sento, os  braços  torcidos,  as  mãos  convulsa- 
mente  agarradas  ao  mármore,  sustendo  o 
corpo. 

Conservou-se  assim  por  instantes.  Depois, 
o  pescoço  curvo,  o  olhar  vago,  as  mãos  cris- 
padas como  se  apertassem  um  objecto  invi- 
sivel  no  espaço,  avançou  para  a  porta,  pé 
ante  pé,  n'uma  cadencia  authomatica  de  es- 
pectro. 

O  quadro  que  contemplava  horrorisa- 
va-o,  fascinando-o. 

No  luxuoso  e  pequeno  boudoir,  agora  il- 
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lumínado  como  um  sanctuario  pagão,  reflec- 
tindo-se  indefinidamente  nos  espelhos,  sobre 
a  setinosa  e  escura  pelle  que  cobria  o  pavi- 
mento, apertavam-se  dois  corpos  alvos  n'um 
abraço  único,  trémulos  e  frementes  de  volu- 
ptuosidade. 

Um,  franzino  e  nervoso,  apenas  arredon- 
dado; o  outro  possante,  de  formas  admirá- 
veis e  firmes,  com  poderosos  Bancos  de  mãe 
saudável,  braços  roliços  e  fortes,  pulsos  e 
artelhos  robustos.  Confundidos  n'uma  com- 
moçao  profunda,  agitavam-se  estreitamente, 
ligados  peito  contra  peito,  ora  de  costas,  ora 
de  flanco,  envoltos  nas  longas  cahelleiras 
ondulantes  e  nervosas  como  serpentes,  mor- 
dendo lhe  as  espáduas,  os  hombros,  os  collos 
e  as  coxas,  cingindo-as  como  armeis  polidos 
de  metaes  vivos  e  desconhecidos.  Dos  lábios 
rubros,  escapavam-se  suspiros,  exclamações 
surdas  de  prazer,  nos  intervallos  em  que  os 
dentes  cubiçosos  de  morder  se  não  cravavam 
voluptuosamente  carniceiros,  nas  mucosas 
tremulas  e  rubras.  E  os  espelhos  reflectiam 
toda  a  nudez  enlaçada,  como  se  uma  gran- 
de orgia  pagã  se  prolongasse  indifinidamente 
por  boudoirs  consecutivos  e  luminosos. 

O  coronel  avançou  irresistivelmente  para 
a  frente,  e  a  sua  fronte  húmida  de  suor,  foi 
appoiar-se    contra   o   vidro  polido  e  frio  da 
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vidraça.  Parecia  querer  devorar  com  a  vista 
as  formas  voluptuosas  e  nuas  dos  dois  cor- 
pos femininos,  ao  passo  que  uma  expressão 
de  raiva  e  repugnância  lhe  transtornava  o 
rosto  livido  e  ardentemente  curioso. 

Foi  tão  poderosa  a  commoção  experi- 
mentada por  elle  n'esse  instante,  que  a  sua 
fronte  chocou-se  com  ruido  contra  a  vidraça 
do  aposento. 

Então  os  dois  corpos,  levantaram-se  de 
súbito,  medrosos  e  trémulos;  e  quatro  olhos 
espantados  e  assustadiços,  cravaram-se  fixa- 
mente na  janella.  Cegas  pela  luz;  as  duas 
amigas,  nada  a  principio  poderam  distinguir, 
conservando-se  immoveis,  ainda  abraçadas, 
os  flancos  açoutados  pelos  cabellos  esparsos, 
o  olhar  fito  para  a  noite.  Uma  d'ellas  sol- 
tou porém  um  grito  rouco,  e  precipitando-se 
dum  salto  para  a  janella,  fez  descer  repen- 
tinamente o  estore,  gritando  assustada: 

— O  coronel!  o  coronel!... 

Álvaro  ao  reconhecer  os  vultos  da  mar- 
queza  e  da  Freixosa,  ficara  como  que  atta- 
cado  d'uma  paralysia  súbita,  hirto  em  frente 
à  janella.  Depois  deitou  a  correr  pelo  ter- 
raço, penetrou  no  interior  do  palácio,  diri- 
giu-se  ao  seu  aposento  e  accendeu  todas  as 
vellas  duma  magnifica  serpentina  de  prata. 
Estava  livido,  e  por  entre  os  lábios  queima- 
dos   de   febre,  escapavam-lhe  palavras  con- 
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fusas,  ininteligíveis.  Sentou-se  á  secretária, 
encostou  o  rosto  aos  punhos  cerrados,  e  me- 
ditou muito  tempo. 

Quando  despertou,  parecia  completamen- 
te sereno.  Apenas  as  rugas  que  lhe  partiam 
dos  cantos  dos  lábios  em  direcção  ao  quei- 
xo, marcavam  nitidamente  uma  amargura 
enorme.  Via-se  que  uma  resuluçao  extrema 
se  preparava  difinitivamente,  sem  esforço, 
no  seu  cérebro. 

Entretanto  a  manha,  começava  a  clarear  e 
atravez  das  persianas  riltravam-se  indiscre- 
tos os  primeiros  clarões  do  dia. 

Escreveu  com  mão  firme  duas  cartas, 
subscriptou-as,  colocando-as  depois  bem  á 
vista  sobre  a  secretária.  Feito  isto,  abriu 
uma  gaveta,  tirou  d'ella  um  magnifico  re- 
wolver  americano,  o  qual  examinou  cuida- 
dosamente fazendo-o  girar  entre  os  dedos. 
Metteu-o  na  algibeira,  sahiu  do  quarto  ra- 
pidamente, e  a  meio  da  galeria  dos  azulejos, 
sobre  os  quaes  brincava  a  luz  vermelha 
d' aurora,  abriu  uma  das  portas  cerrando-a 
apoz,  sem  ruido,  descendo  para  os  jardins 
que  despertavam  na  manhã,  serenos  e  lumi- 
nosos. 

Cá  fora,  avançou  rapidamente  pela  alça 
das  tilias  em  direcção  á  cascata,  sem  um 
olhar,  ou  uma  distracção,  a  passos  firmes 
e  authomaticos. 
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Chegado  ao  banco  onde  n'essa  mesma 
noite  tão  profundamente  meditara,  deixou- 
se  cahir  sobre  elle.  Um  profundo  suspiro 
escapou-se-lhe  dos  lábios,  e  só  então  lançou 
um  longo  olhar  em  torno;  primeiro  á  gigan- 
tesca cascata  sobre  o  friso  da  qual  agoni- 
savam  ainda  algumas  lanternas  azues  e  ba- 
lões venezianos,  despojos  últimos  da  festa, 
depois  ás  pyramides  de  buxos,  ás  grandes  tí- 
lias e  cyprestes,  aos  arvoredos  immoveis  e 
longínquos  da  tapada-,  e  por  ultimo  ao  palácio 
longínquo,  cujas  janellas  rendilhadas  refle- 
ctiam gloriosas  as  claridades  rubras  da  au- 
rora. 

Apertara  com  mão  firme  a  coronha  de 
ébano  do  rewolver,  sem  uma  vacilação  ou 
mais  ligeiro  estremecimento  nervoso,  ap- 
poiando  o  cano  luzidio  á  fronte,  sem  errar 
duma  linha  o  ponto  fatal;  e  num  sorriso  de 
escravo  liberto,  de  victima  escapando  pela 
vontade  a  um  martyrio  insupportavel  e  cruel, 
desfechou. 

O  braço  cahiu-lhe  inerte,  o  revolver  rolou 
por  terra,  eo  corpo  declinou  suavemente  até 
junto  d'um  plynto,  sobre  o  qual  o  vulto  mar- 
móreo duma  mulher,  sorria  mysteriosamente 
para  um  ponto  indefinido... 
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Eram  sete  horas  da  manha,  quando  o 
José  Gusman  apeando  se  da  carroagem  que 
viera  a  galope  desfechado  pela  rampa  de  S. 
Pedro  d'Alcantara,  parou  bruscamente  á 
porta  da  casa  do  dr.  Fabrício. 

Subiu  rapidamente  a  escada,  e  apenas 
lhe  abriram  a  porta  precipitou-se  como  um 
doido  no  quarto  do  amigo,  sem  uma  palavra 
para  o  creado  que  permanecera  immovel 
junto  á  porta  aberta. 

Fabrício  que  ainda  dormia  accordou  brus- 
camente á  entrada  de  Gusman. 

— O  que  succcdeu.  .  .  o  que  ha?  pergun- 
tou assentando-se  no  leito,  cravando  os  olhos 
espantados  no  rosto  transtornado  do  amigo. 

— Uma  desgraça  irreparável,  mataram-o. 

—  Mas  a  quem,  a  quem? 
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— Ao  Álvaro,  meu  Fabrício,  ao  Álva- 
ro, bradou-lhe  entre  um  soluço  fundo  de 
dôr,  emquanto  cobria  o  rosto  com  as  mãos 
para  suffocar  o  choro  que  lhe  estremecia  o 
corpo. 

— O  Álvaro...  mataram  o  Álvaro... 
bradava  o  Fabricio  que  se  levantara  de  golpe 
e  empallidecera  repentinamente. 

— Mas  quem?.  . .  como?. .  .  onde  foi?  in- 
terrogava elle  sacudindo  o  braço  de  Gus- 
man,  cuja  voz  começou  de  relatar  o  suicí- 
dio do  primo,  conhecido  já  a  essa  hora  por 
toda  a  capital. .  . 

— Escuta,  ouve. .  .  Os  dois  callaram-se. 
Um  vendedor  de  jornaes  bradava  na  rua 
com  voz  sonora: 

«Quem  quer  comprar  o  Noticias.  O  dra- 
ma da  Bacalhôa.  O  suicídio  do  coronel  D. 
Álvaro  de  Luna.  . .  quem  quer,  quem  quer?» 
Conservaram-se  um  minuto  silenciosos,  ros- 
tos contrahido  pela  dôr. 

— Vim  para  te  pedir  o  automóvel  afim  de 
partirmos  immediatamente  para  a  Bacalhôa. 

— Decerto,  decerto,  visto-me  n'um  mi- 
nuto. Mas  que  horror,  que  fatalidade!.  . . 

— Era  de  esperar.  O  Álvaro  era  uma 
creatura  extraordinária,  grande  de  mais  para 
um  paiz  tão  pequeno.  Alma  de  heroe,  sin- 
cera e  límpida  para  que  se  não  manchasse 
ao  contacto  grosseiro  de  toda  essa  canalha. 
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Fallava  a  custo  por  entre  soluços,  e  o 
Fabrício  apesar  da  sua  impassibilidade  de 
medico,  tinha  lagrimas  nos  olhos  e  impreca- 
ções surdas  na  bocca. 

Sahiram.  Entraram  de  novo  para  a  car- 
roagem  partindo  á  desfilada  em  direção  á 
garage  da  Avenida,  onde  Fabrício  guardava 
o  automóvel. 

Uma  vez  chegados,  logo  o  chauffeur 
prevenido,  poz  a  carruagem  em  pressão,  e 
passados  dez  minutos  corriam  pela  Avenida 
acima,  a  noventa  kilometros  á  hora,  em  di- 
recção á  Bacalhòa.  Atravessaram  como 
n'um  sonho  Bemrica  e  Porcalhota,  sem  tro- 
carem uma  só  palavra,  os  olhos  semi-cerra- 
dos  á  claridade  e  ao  pó,  absortos  n'uma  dor 
estúpida  que  os  immobilisava. 

Só  em  frente  ao  velho  palácio,  quando 
a  veloz  carruagem  Mercedes  parou  brusca- 
mente no  espaçoso  largo  da  villa,  em  frente 
ao  portão  principal,  despertaram  por  assim 
dizer  d'esse  marasmo.  Grupos  numerosos 
estacionavam  pela  praça  e  alguns  mais 
curiosos  rodeiavam  o  porteiro,  que  pela  cen- 
tessima  vez  narrava  o  suecedido:  «A  preci- 
pitada partida  dos  marquezes  logo  apoz  a 
fatal  noticia,  e  o  corpo  do  coronel,  que  fora 
encontrado  pelo  jardineiro,  ás  seis  horas  da 
manhã,   transportado    acto   contínuo  para  a 
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capella  onde  se  armara  á  pressa  uma  ca- 
mará ardente». 

José  Gusman  disse  quem  era,  e  penetrou 
com  o  amigo  no  interior  do  palácio  dirigin- 
do-se  para  a  capella,  situada  na  ala  esquer- 
da do  edifício. 

O  porteiro  cerimonioso  e  falador  acom- 
panhára-os  até  á  porta. 

Então  os  dois,  levantando  o  pesado  re- 
posteiro negro  de  veludo,  entraram  silencio- 
sos e  recolhidos  no  lúgubre  recinto. 

Toda  a  magnifica  talha  desaparecia  sob 
as  ricas  colgaduras  de  veludo  negro,  fran- 
jadas a  prata,  e  apenas  as  balaustradas  ou- 
ro e  vermelho  do  coro,  punham  uma  man- 
cha collorida  no  pequeno  templo  silencioso, 
onde  o  morto  repousava  sobre  a  gigantesca 
eça  armada  ao  centro  da  nave,  ladeada  por 
enormes  brandões  de  prata,  curiosamente 
cinzelados. 

Todos  os  fúnebres  atavios  que  outr'ora 
haviam  servido  aos  fallecidos  senhores  da 
Bacalhôa,  prestavam  agora  a  ultima  home- 
nagem ao  coronel  D.  Álvaro  de  Luna. 

A  luz  branda,  coada  pelos  elevados  vi- 
traes,  vinha  docemente  beijar  a  physiono- 
mia  serena  e  triumphante  de  Álvaro,  a  quem 
a  morte  parecia  ter  engrandecido  como  que- 
rendo mostrar  que  alli  repousava  alguém 
que  na  vida  fora  grande. 
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Alguns  officiaes  de  patente  superior,  ve- 
lavam respeitosamente  o  cadáver  quando 
Fabrício  e  Gusman  penetraram  na  capella. 
Este,  a  quem  a  angustia  emmudecera,  di- 
rigiu-se  para  a  eça  escura,  e  abeirando-se 
do  corpo  inanimado,  beijou-o  na  fronte  gla- 
cial; terna  e  devotamente  como  se  beijara 
um  santo.  Era  a  ultima  caricia,  o  derradei- 
ro adeus  tributado  áquelle  que  na  vida  tão 
seu  amigo  fora. 

Quando  voltou  para  junto  de  Fabrício 
trazia  os  olhos  razos  de  agua,  mal  podia 
falar. 

— Que  saudade,  Fabrício,  que  saudade  ! 
articulou  a  custo. 

— Como  está  sereno  e  triumphante,  res- 
pondeu-lhe  o  medico  sem  despregar  os  olhos 
do  morto. 

— Parece  sorrir  e  dizer-nos:  ser  a  morte 
o  único  lenitivo,  o  supremo  descanço. 

— E  assim  deve  ser,  pois  só  cila  nos 
eguala.  Ceifadora  de  todas  as  vaidades  e 
grandezas,  é  egualmente  a  grande  consola- 
dora dos  que  soffrem,  a  generosa  mãe  do 
repouso  e  do  mvsterio,  e  a  única  que  jamais 
repudiou  os  filhos  que  a  ella  voluntariamente 
se  acolheram. 

Calaram-se  meditando,  os  olhos  fixos  na 
morte,  atrahidos  por  uma  ardente  curiosida- 
de, seguindo  passo  a  passo  a  mudança  que  se 
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operava  na  physionoraia  pallida  do  morto, 
que  cada  vez  parecia  mais  serena  e  vaga. 
Estranho  mysterio  o  sorriso  dos  que  mor- 
rem! 

E  alli  estava  estendido,  immovel,  morto 
para  sempre,  o  symbolo  do  passado  glorio- 
so e  honesto,  embora  convencional  e  retro- 
grado. Era  o  ultimo  monarchico  sincero 
desapparecendo,  o  despojo  material  do  he- 
roe  ingénuo  e  generoso,  aviltado  em  vida 
pela  lama  do  convencionalismo  hypocrita, 
pela  intriga  baixa  e  criminosa  dos  palacia- 
nos vis  e  sem  pudor. 

Não  poderá  comtudo  esse  contagio  conta- 
minal-o  por  completo,  salvara-o  a  morte 
voluntária,  toda  a  energia  dos  Lunas  jamais 
desmentida  e  acobardada. 

E,  caso  estranho!  Junto  d'elle  corriam 
lagrimas  sinceras,  lagrimas  piedosas  de  sau- 
dade infinita,  ultimo  tributo  ao  representante 
derradeiro  do  Portugal  cavalleiro,  prestado 
por  aquelles  que  representavam  agora  as 
gerações  futuras,  boas  por  Índole,  pela  in- 
telligencia  e  pelo  amor,  percursores  infalli- 
veis  da  grande  reivindicação  dos  direitos 
do  fraco  e  do  opprimido;  os  executores  d'um 
Deus  phantasma,  das  religiões,  dos  precon- 
ceitos de  todos  os  symbolos  vãos  do  poder, 
da  desegualdade  e  da  íorça,  de  toda  a  men- 
tira humana,  convencional  e  criminosa. 
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O  sino  da  egreja  badalava  lugubremente 
o  seu  canto  de  morte,  e  os  dois  libertários 
ajoelharam  então  junto  ao  catafalco,  não 
decerto  para  orarem  pelo  morto,  mas  sim 
para  junto  d'elle  formularem  o  mais  terri- 
vel  juramento  de  vingança  que  a  cólera,  a 
tristeza  e  a  justiça,  lhe  inspirava  n'esse  mo- 
mento solemne. 

Depois,  levantaram-se  placidamente,  já 
sem  lagrimas  nem  soluços. 

Poderia  descançar  em  paz,  como  tanto 
desejara,  longe  das  misérias  e  torpezas 
d'essa  sociedade  que  covardemente  o  assassi- 
nara. O  futuro  vingal-o-hia  decerto-,  a  ava- 
lanche da  verdade  da  nova  religião  trium- 
phante  da  paz  e  do  amor,  sem  Deus,  sem 
altares,  sem  preconceitos,  egualitana,  livre 
e  carinhosa,  rolava  já  formidável  e  ameaça- 
dora, avolumando  dia  a  dia,  hora  a  hora, 
sinistra,  impetuosa  e  impassivel  como  a  fa- 
talidade. 

Dobrava  talvez  esse  sino  fúnebre  e  pre- 
sago,  não  somente  pela  morte  de  D.  Álvaro 
mas  pela  agonia  inevitável  e  justa  duma 
monarchia  caduca  e  envilecida 

FIM 


Ermijeira— 6  de  setembro  de  1907- 


OBRAS   DO   AUCTOR 


1   »«  >0.«*ií  « 


Arco-lris  —  poesias. 
Maria  Telles — poema. 

Prosei 

Escândalo  —  romance. 

Os  Civilisados  —  romance  (traducclo  do  trance/. 

Floresta  —  novella  africana. 

A  Cidade  Tropical  —  romance. 
Sangue  Ruim  —  romance. 
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